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欧罗巴 旅馆 


楼 梯 是 那样 长 ， 好 象 让 我 顺 着 一 条 小 道 朴 上 天 项。 其 实 
只 有 三 层 楼 ， 也 实在 无 力 了 。 手 扶 着 楼 栏 ， 努 力 拔 着 两 条 颅 
颤 的 ， 不 属于 我 的 腿 ， 升 上 几 步 ， 手 也 开始 和 腿 一 般 烙 。 

等 我 走 进 那 个 房间 的 时 候 , 和 受辱 的 孩子 似 的 假 上 床 去 ， 
用 袖口 慢 慢 擦 着 脸 。 他 一 一 郎 华 出, 我 的 情人 ， 那 时 候 他 还 是 
我 的 情人 ， 他 问 我 了 :“ 你 哑 了 吗 ?” 

“为 什么 殿 呢 ? 我 擦 的 是 汗 呀 ， 不 是 眼泪 呀 1” 

不 知 是 几 分 钟 过 后 ， 我 才 发 现 这 个 房间 是 如 此 的 日 ， 棚 
顶 是 斜坡 的 棚 硕 , 除了 一 张 床 , 地 下 有 - aK ae. FED 
离开 床 沿用 不 到 两 步 就 可 以 摸 到 桌子 和 椅子 。 开 门 时 ， 那 更 
方便 ， 一 张 门扇 躺 在 床上 可 以 打开 。 住 在 这 白色 的 小 室 ， 我 
好 象 住 在 帐 帐 中 一 般 。 我 口 渴 , 我 说 :“ 我 应 该 喝 一 点 水 吧 !” 

他 要 为 我 倒 水 时 ， 他 非常 着 慌 ， 两 条 局 毛 好 象 要 连接 起 
来 ， 在 鼻子 的 上 端 捏 动 了 好 几 下 :“ 怎 样 喝 呢 ? 用 什么 喝 ?? 


中 郎 华 ， 即 萧 军 。 


桌子 上 除了 一 块 洁白 的 桌布 , 干净 得 连 灰 尘 都 不 存在 。 

我 有 点 昏迷 ， 躺 在 床上 听 他 和 茶 房 在 过 道 说 了 些 时 ， 又 
听 到 门 响 ， 他 来 到 床 边 。 我 想 他 一 定 举 着 杯子 在 床 边 ， 却 不 ， 
他 的 手 两 面 却 分 张 着 : 

“用 什么 喝 ? 可 以 吧 ? 用 脸 盆 来 喝 吧 !” 

他 去 拿 芯 椅 上 放 着 的 才 带 来 的 脸 盆 时 ， 毛 巾 下 面 的 刷牙 
GLB, FRSA THES. 
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抚 来 抚 去 。 他 说 ， 

“你 躺 下 吧 ! 太 累 了 。?” 

我 躺 下 也 是 用 手指 抚 来 抚 去 ， 床 单 有 突起 的 花纹 ， 并 且 
向 得 有 些 闪 我 的 眼睛 , DAR. 不 错 的 , 自己 正 是 没有 床单 。 我 
心 想 的 话 他 却说 出 了 ! 

“我 想 我 们 是 要 睡 空 床板 了 , 现在 连 枕头 都 有 。?” 说 着 ,他 
拍打 我 枕 在 头 下 的 枕头 。 

“咯咯 一 一 ”有 人 打 门 ,进来 一 个 高 大 的 俄国 女 茶 房 ， 号 
后 又 进来 一 个 中 国 茶 房 ; 

“也 租 铺盖 吗 ?” 

“ 租 的 。” 

“有 

“不 租 .”“ 不 租 .” 我 也 说 不 租 ， 郎 华 也 说 不 租 。 

那 女 人 动手 去 收拾 : 软 枕 ， 床 单 ， 就 连 桌布 她 也 从 桌 上 
扯 下 去 。 床 单 夹 在 她 的 腋 下 ,一 切 都 夹 在 她 的 腋 下 。 一 秒 钟 ， 

ede 
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开 柳 条 箱 去 拿 白 己 的 被 子 。 

小 室 被 动 了 --- 样 ， 床 上 一 张 肿 胀 的 草 福 赤 现在 那里 ， 破 
木 桌 一 些 黑 点 和 白 圈 显露 出 来 ,大 芯 椅 也 好 象 跟 着 变 了 了 颜色， 

晚饭 以 前 ， ae 上 吻 着 抱 着 过 的 。 

晚饭 就 在 桌子 上 摆 着 ， 黑 “ 列 巴 工 ” 和 自 盐 。 

晚饭 以 后 ， 事件 就 开始 了 

JED DEK PUPS A. ACHE. FED. PERE) ERIE 
SEAR AR AY TRY. (HCE AR ae ARE Te Ihe. 两手 还 是 湿 的 。 他 
们 那些 人 ， 把 箱子 弄 开 ， 翻 扬 了 一 阵 : 

“旅馆 报告 你 带 枪 ， 没 带 吗 ?” 那 个 挂 刀 的 人 问 。 随 后 那 
人 在 床下 扒 得 了 一 个 长 纸 卷 , 里 面 卷 的 是 一 支 剑 . 他 打开 , BY 
着 剑 柄 的 红 穗 头 ， 

“你 哪里 来 的 这 个 ?” 

停 在 门口 那个 去 报告 的 俄国 管事 ， 挥 着 手 ， 急 得 涨 红 了 

警察 要 带 即 华 到 局 子 里 去 。 他 也 预备 跟 他 们 去 ， 嘴 里 不 
住地 说 :“ 为 什么 单独 用 这 种 方式 检查 我 ? 妨碍 我 2” 

最 后 警察 温和 下 来 ， 他 的 两 辟 被 放 开 ， 可 是 他 忘记 了 穿 
衣裳 ， 他 湿 水 的 手 也 干 了 。 

原因 是 日 间 那 白 俄 来 取 房 钱 , 一 日 两 元 , 一 月 六 十 元 。 我 


QD 俄语 ， 面 包 


们 只 有 五 元 钱 。 马 车 钱 来 时 去 掉 五 角 。 那 白 俄 说 : 

“你 的 房 钱 ， 给 !” 他 好 象 知道 我 们 没有 钱 似 的 ， 他 好 象 
是 很 着 忙 ， 怕 是 我 们 跑 走 一 样 。 他 拿 到 手中 两 元 票子 又 说 ， 
“六 十 元 一 月 ， 明 天 给 !” 原 来 包租 一 月 三 十 元 ， 为 了 松花 江 
涨 水 才 有 这 样 的 房价 。 如 此 ,他 摇 手 瞪眼 地 说 :“ 你 的 明天 搬 
走 ， 你 的 明天 走 !” 

郎 华 说 :“ 不 走 ， 不 走 .……?” 

“RED, REAM.” 

郎 华 从 床下 取出 剑 来 ， 指 着 白 俄 : 

“你 快 给 我 走 开 ， 不 然 ， 我 宁 了 你 。" 

他 慌张 着 跑 出 去 了 ， 去 报告 警察 ， 说 我 们 带 着 凶器 ， 其 
实 剑 暑 在 纸 里 ， 那 人 以 为 是 大 枪 ， 而 不 知 是 一 支 剑 。 

结果 警察 带 剑 走 了 ， 他 说 ;“ 日 本 宪兵 若是 发 现 你 有 剑 ， 
那 你 非 吃亏 不 可 ， 了 不 得 的 ， 说 你 是 大 刀 会 。 我 奉 你 寄存 一 
夜 ， 明 天 你 来 取 。” 

警察 走 了 以 后 ， 闭 了 灯 ， 锁 上 门 ， 街 灯 的 光亮 从 小 窗口 
跑 下 来 ， 姜 姜 淡 淡 的 ， 我 们 睡 了 。 在 睡 中 不 住 想 ， 警察 是 中 
国人 ， 倒 比 日 本 宪兵 强 得 多 啊 ! 

天 明了 ， 是 第 二 天 ， 从 朋友 处 被 逐 出 来 是 第 二 天 了 。 


Be ake 


我 直 直 是 睡 了 一 个 整 天 ， 这 使 我 不 能 再 睡 。 小 屋子 渐渐 
从 灰色 变 做 黑色 。 

睡 得 背 很 痛 , 肩 也 很 痛 , 并 且 也 饿 了 我 下 床 开 了 灯 , 在 
床 沿 坐 了 坐 ,到 椅子 上 坐 了 坐 , 扒 一 扒 头发, 揉 擦 两 下 眼睛 ， 
心中 感到 幽 发 和 无 底 ， 好 象 把 我 放下 一 个 煤 洞 去 ， 并 且 没 有 
灯笼 ， 使 我 一 个 人 走 沉 下 去 。 屋 子 虽然 小 ， 在 我 觉得 和 一 个 
荒凉 的 广场 一 样 ， 屋 子 墙壁 离 我 比 天 还 远 ， 那 是 说 一 切 不 和 
我 发 生 关系 ; 那 是 说 我 的 肚子 太空 了 ! 

一 切 街 车 街 声 在 小 窗外 闹 着 。 可 是 三 层 楼 的 过 道 非 常 寂 
静 。 每 走 这 一 个 人 , 我 都 留意 他 的 脚步 声 , 那 是 非常 响亮 的 ， 
硬 底 皮 鞋 踏 过 去 ， 女 人 的 高 跟 鞋 更 响亮 而 有 焦急 ， 有 时 成 群 
的 响声 ， 男 男女 女 穿插 着 过 了 一 阵 。 我 听 沁 了 过 道上 一 切 引 
诱 我 的 声音 ， 可 是 不 用 开门 看 ， 我 知道 郎 华 还 没 回 来 。 

小 窗 那 样 高 ， 办 犯 住 的 屋子 一 般 ， 我 仰 起 头 来 ， 看 见 那 
一 些 纷飞 的 雪花 从 天 空 信 乱 地 跌落 ,有 的 也 打 在 玻璃 窗 片上 ， 
即刻 就 消融 了 . EK SR ANT a. RA BE 
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意义 、 无 组 织 的 条 纹 。 

RAL. EAA KYL? 多么 没有 意义 ! 忽然 我 叉 
想 ， 我 不 也 是 和 雪花 一 般 没有 意义 吗 ? 坐 在 椅子 里 ， 两 手 空 
着 ， 什 么 也 不 做 ; 口 张 着 ,可 是 什么 也 不 吃 。 我 和 一 架 完 全 
停止 了 的 机 器 十 分 相 象 。 

过 道 一 响 ， 我 的 心 就 非常 跳 ， 那 该 不 是 郎 华 的 脚步 ? 一 
PERRET. RRR], RGRAPRR, KL 
害怕 : 他 冻 得 可 怜 了 吧 ? 他 没有 带 回 面包 来 吧 ? 

开门 看 时 ， 茶 房 站 在 那里 : 


“ 包 夜 饭 吗 ?” 

“多 少 钱 ?” 

“每 份 六 角 。 包 月 十 五 元 。” 

“ee” 我 一 点 都 不 迟疑 地 摇 着 头 ， 怕 是 他 把 饭 送 进来 强 


迫 我 吃 似 的 ， 怕 他 强迫 向 我 要 钱 似 的 。 茶 房 走出 门 ， 门 又 严 
肃 地 关 起 来 。 一 切 别 的 房 中 的 笑 声 , 饭菜 的 香气 都 断绝 了 , 就 
这 样 用 一 道门 ， 我 与 人 间隔 离 着 。 

一 直到 郎 华 回来 ， 他 的 胶皮 底 鞋 擦 在 门槛 ， 我 才 止 住 纪 
想 。 茶 房 手 上 的 托盘 ， 盛 着 肉 饼 、 炸 黄 的 蕃 昔 、 切 成 大 片 有 
弹力 的 面包 …… 

郎 华 的 夹 胡 上 那样 混 了 ， 已 湿 的 裤 管 拖 着 泥 。 鞋 底 通 了 
孔 ， 使 得 袜 也 湿 了 。 | 

他 上 床 暧 一 暖 ， 脚 伸 在 被 子 外 面 ， 我 给 他 用 一 张 破 布控 
着 脚 上 冰凉 的 黑 圈 。 

当 他 问 我 时 ,他 和 呆 人 -- 般 ， 直 直 的 腰 也 不 弯 ， 

。8。 
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接触 到 他 冰凉 的 脚掌 。 

他 的 衣服 完全 湿 透 ， 所 以 我 到 马路 劳 去 买 馒头 。 就 在 光 
SAY ARE. 刷牙 缸 冒 着 气 , 刷牙 缸 伴 着 我 们 把 馒头 吃 完 。 馒 
头 既然 吃 完 ， 桌 上 的 铜板 也 要 被 吃 掉 似 的 。 

他 问 我 :“ 够 不 够 ?” 

我 说 :“ 够 了 。” 

Fla] ft. HY AME 2” 

他 也 说 :“ 够 了 。” 

隔壁 的 手风琴 唱 起 来 ， 它 唱 的 是 生活 的 痛 苗 吗 ? 手风琴 
SETAE DR Oe HES OF 

登 上 果子 ， 把 小 窗 打开 。 这 小 窗 是 通过 人 间 的 孔道 ， 楼 
Ti, 烟 向 ， 飞 着 雪 沉 重 而 浓 黑 的 天 空 ,， 路灯， 和 警察， 街 车 ,小 
贩 ， 乞 丐 ， 一 切 显现 在 这 小 孔道 ， 繁 繁忙 忙 的 市 街 发 着 响 。 

隔壁 的 手风琴 在 我 们 耳 里 不 存在 了 。 


他 去 追求 职业 


他 是 一 条 受 冻 受 俄 的 犬 呀 ! 

在 楼 梯 尽 端 , 在 过 道 的 那 边 , 他 着 湿 的 帽子 被 墙角 隔 住 ， 
他 着 湿 的 鞋子 踏 过 发 光 的 地 板 ， 一 个 一 个 排 着 脚 中 的 印 泥 。 

这 还 是 清早 ， 过 道 的 光线 还 不 充足 。 可 是 有 的 房间 门 上 
已 经 挂 好 “ 列 巴 圈 ” 了 ! 

送 牛 奶 的 人 ， 轻 轻 带 着 白色 的 、 发 热 的 瓶子 ， 排 在 房间 
的 门 外 。 这 非常 引诱 我 , 好 象 我 已 嗅 到 “ 列 巴 圈 ” 的 麦 香 , 好 
象 那 成 串 肥胖 的 圆 形 的 点 心 ， 已 经 挂 在 我 的 鼻头 了 。 几 天 没 
有 饱 食 ， 我 是 怎样 的 需要 啊 ! 胃口 在 网 膛 里 面 收缩 ,没有 钱 
买 ， 让 那 “ 列 巴 圈 ” 们 白白 在 虐待 我 。 

过 道 渐 渐 响起 来 。 他 们 呼唤 着 茶 房 , 关门 开门 , 倒 脸 水 。 
外 国 女人 清早 便 高 声 说 笑 。 可 是 我 的 小 室 ， 没有 光线 ， 连 灰 
尘 都 看 不 见 飞 扬 ， 静 得 桌子 在 墙角 欲 睡 了 ， 芯 椅 在 地 板 上 伴 
着 桌子 睡 ， 静 得 棚 项 和 天 空 一般 高 ， 一 切 离 得 我 过 还 的 ， 一 
切 都 厌烦 我 。 

下 午 ， 即 华 还 不 回来 。 我 到 过 道口 站 了 好 几 次 。 外 国 女 
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子 的 男人 ， 那 样 不 相称 地 提 着 长 耳环 、 黑 脸 、 和 小 鸡 一 般 瘦 
小 的 “吉普 赛 ” 女 人 上 楼 来 。 茶 房 在 前 面 去 给 打开 一 个 房间 ， 
长 时 间 以 后 , 又 上 来 一 群 外 国 孩子 ,他们 嘴 上 哺 着 瓜子 儿 , 多 
冰 的 鞋底 在 过 道上 嘱 嘱 电 足 地 留 下 痕迹 过 去 了 。 

看 按 了 这 些 人 ， 闻 华 总 是 不 回来 。 我 开始 打 旋 子 ， 经 过 
年 个 房间 ， 轻 轻 荡 来 足 去 ， 别人 已 当 我 是 个 偷 儿 ， 或 是 讨 乞 
WEE. 但 我 自己 并 不 感觉 。 仍 是 带 着 我 苍白 的 脸 ， 初 了 色 
WY PEAY EAT A 

忽然 楼 梯 口 跑 上 两 个 一 般 高 的 外 国 姑娘 。 

“啊呀 1” 一 个 指点 着 向 我 说 ,“ 你 的 …… 真 好 看 !” 

另 一 个 样子 象 是 为 了 我 倒退 了 了 一步， 并 且 那 两 个 不 住 翻 
着 衣襟 给 我 看 : 

“你 的 …… 真 好 看 1” 

我 没有 理 她 们 , 心 想 : 她 们 帽子 上 有 水 滴 , 不 是 又 落雪 ? 

跑 回 房间 ， 看 一 看 窗子 究竟 落雪 不 ? BB AR EOE GE RT 
湿 的 衣裳 走 的 。 一 开 窗 ， 雪 花 便 满 窗 倒 倾 下 来 。 

郎 华 回来 ， 他 的 帽 沿 滴 着 水 ， 我 接 过 来 帽子 ， 问 他 ， 

“外 面 上 冻 了 吗 ?” 

他 把 裤 口 摆 给 我 看 ,我 用 手 摸 时 , HEE MC Dt OC. th 
抓 住 我 的 摸 裤 管 的 手 说 ， 

“WBF. RI Fey” 

Riki: “AR.” KREAHME! 为 了 追求 食物 ， 他 的 衣服 都 

elle 


结 冰 了 . 
过 “会 、 他 拿 出 “十 元 票子 给 我 看 .忽然 使 我 疾 呆 了 了 


刻 ， 这 是 哪里 来 的 呢 * 


° 12.6 


Rie HUT 


二 十 元 票子 . 使 他 作 了 家 庭 教师 ， 

这 是 第 一 夫 ， 他 起 得 很 早 ， IFAM ese ee. Fe 
欢喜 地 跑 到 过 道 去 倒 脸 水 。 心 中 埋藏 不 住 这 些 愉 快 ， 使 我 - 
面 折 着 被 子 ， 一 面 螨 里 任意 唱 着 什么 歇 的 句子 。 而 后 坐 到 床 
沿 ， 两 腿 轻 轻 地 跳动 ， 单 衫 的 衣 角 在 腿 下 抖 落 。 我 又 跑 出 门 
外 , 看 了 几 次 那个 提篮 卖 面包 的 人 , 我 想 他 应 该 吃 些 点 心 吧 ， 
八 点 钟 他 要 去 教书 ， 大寒, 衣 单 ,又 空 着 肚子 ， 那 是 不 行 的 ， 

但 是 还 不 见 邦 提 着 膨胀 的 篮子 的 人 来 到 过 道 。 

郎 华 作 了 家 庭 教师 ， 大 概 他 自己 想 也 应 该 吃 了 。 当 我 下 
楼 时 ， 他 就 自己 在 天 ， 长 形 的 大 提篮 已 经 摆 在 我 们 房间 的 门 
口 。 他 仿佛 是 一 个 大 蝎 虎 样 ， 贪 禁地 ， 为 着 他 的 食欲 ， 从 得 
子 里 往外 提取 着 面包 、 圆 形 的 点 心 和 “ 列 巴 圈 ”， 他 强健 的 两 
辟 , 好 象 要 把 整个 篮子 抱 到 房间 里 才能 满足 。 最 后 他 会 过 钱 ， 
下 了 最 大 的 决心 ,舍弃 了 复 子 ， 跑 回 房 中 来 吃 。 

还 不 到 八 点 钟 ， 他 就 走 了 。 九 点 钟 刚 过 ， 他 就 回来 。 下 
午 太阳 快 落 时 ， 他 又 去 一 次 ， 一 个 钟头 又 回来 。 他 已 经 慌 慌 
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忙 忙 象 是 生活 有 了 意义 似 的 。 当 他 回来 时 ， 他 带 回 一 个 小 包 
容 ， 他 说 那 是 才 从 当铺 取出 的 从 前 他 当 过 的 两 件 衣 党 。 他 很 
有 兴致 地 把 一 件 夹 袍 从 包 裕 里 解 出 来 ,还 有 一 件 小 毛衣 。 

“OER RM, RFE.” (amt He 

于 是 两 个 人 各 自 赶 快 穿 上 。 他 的 毛衣 很 合适 。 惟 有 我 穿 
着 他 的 夹 袍 ， 两 只 脚 使 我 自己 看 不 见 ， 手 被 袖口 吞没 去 ， 帘 
大 的 袖口 ， 使 我 忽然 感到 我 的 肩膀 一 边 挂 着 一 个 口袋 ， 就 是 
这 样 ， 我 也 党 得 很 合适 ， 很 满足 。 

电灯 照耀 着 满 域 市 的 人 家 。 钞 票 带 在 我 的 衣 袋 里 ， 就 这 
样 ， 两 个 人 理直气壮 地 走 在 竺 上 ， 穿 过 电车 道 ， 穿 过 扰 喧 着 
的 那 条 破 街 。 

一 扇 破 碎 的 玻璃 门 ， 上 面 封 了 纸 片 ， 即 华 拉 开 它 ， 并 且 
回头 向 我 说 :“ 很 好 的 小 饭馆 ， 洋 车 夫 和 一 切 工人 全 都 在 这 里 
吃饭 。 

我 跟着 进去 。 里 面 摆 着 三 张大 桌子 。 我 有 点 看 不 惯 ， 好 
几 部 分 食客 都 挤 在 一 张 人 桌 上 。 屋子 几乎 要 转 不 过 来 身 。 我 想 ， 
让 我 坐 在 哪里 呢 ? 三 张 桌子 都 是 满 满 的 人 。 我 在 袖口 外 面 捏 
了 一 下 郎 华 的 手 说 :“ 一 张 空 桌 也 没有 ， 怎 么 吃 ?” 

他 说 ;“ 在 这 里 吃饭 是 随 随 便便 的 ， 有 空 就 坐 。” 他 比 我 
自然 得 多 ， 接 着 ， 他 把 帽子 挂 到 墙壁 上 。 堂 信 走 来 ， 用 他 拿 
在 手中 已 经 擦 满 油 腻 的 布 中 抹 了 一 下 桌 角 ， 同 时 向 劳 边 正在 
吃 的 那个 人 说 :“ 借 光 ， 借 光 。” 

就 这 样 ， 郎 华 坐 在 长 板 命 上 那个 人 剩 下 来 的 一 头 。 至 于 
我 吧 ， 堂 信 把 掌柜 独 坐 的 那个 圆 板 使 搬 来 了 ， 占 据 着 大 桌子 
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的 一 头 。 我 们 好 象 存在 也 可 以 , 不 存在 也 可 以 似 的 。 不 一 会 ， 
小 小 的 菜 碟 摆 上 来 .我 看 到 一 个 小 圆 木 砧 上 堆 着 者 熟 的 肉 , 即 
华 跑 过 去 ， 向 着 木 砧 说 了 一 声 :“ 切 半角 钱 的 猪头 肉 。” 

那个 人 把 刀 在 围裙 上 ， 在 屠 块 脏 布 上 抹 了 了 一下， 熟练 地 
挥动 着 刀 在 切 肉 。 我 想 : 他 怎么 知道 那 叫 猪头 肉 呢 ? 很 快 地 
我 吃 到 猪头 肉 了 。 后 来 我 又 看 见 火 炉 上 者 着 一 个 大 锅 ， 我 想 
要 知道 这 锅 里 到 底 盛 的 是 什么 ， 然 而 当时 我 不 敢 ， 不 好 意思 
站 起 来 满 屋 摆 荡 。 

“你 去 看 看 吧 。” 

“ 那 没 有 什么 好 吃 的 。” 郎 华 一 面 去 看 ， 一 面 说 。 

正 相 反 ， 锅 虽然 满 挂 着 油腻 ， 里 面 却 是 肉 丸 子 。 掌 柜 连 
Ibi: “H— Bile?” 

我 们 没有 立刻 回答 。 掌 柜 又 连忙 说 :“ 味 道 很 好 哩 。” 

我 们 怕 的 倒 不 是 味道 好 不 好 ， 既 然 是 肉 的 ， 一 定 要 多 花 
钱 吧 ! 我 们 面前 摆 了 五 六 个 小 碟子 ， 觉 得 菜 已 经 够 了 。 他 看 
看 我 ， 我 看 看 他 。 

“这 么 多 菜 ， 还 是 不 要 肉 丸 子 吧 .” 我 说 。 

“内 丸子 还 带 汤 。” 我 看 他 说 这 话 , 是 愿意 了 ,那么 吃 吧 。 
-决心 ， 肉 刀子 就 端 上 来 了 。 

破 玻璃 门 边 ， 来 来 往往 有 人 进出 ， 戴 破 皮 帽 子 的 ， 穿 破 
KORY. A ZT RATE. KM BM. 十 二 三 岁 
尖 嗓 子 的 小 油 匠 。 

脚下 有 点 潮湿 得 难过 了 。 可 是 门 仍 不 住地 开关 ， 人 们 仍 
是 来 来 往往 ,一 个 岁数 大 一 点 的 妇 人 , 抱 着 孩子 在 门 外 乞 讨 ， 
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仅仅 在 人 们 开门 时 她 说 一 直 : PS OP POM AN TK AY 
吧 1” 然 而 她 从 不 动手 推 门 . 后 来 大 概 她 等 得 时 间 太 长 了 , 就 
跟着 人 们 进来 ， 停 在 门口 ， 她 还 不 敢 把 门 关 上 ， 表 示 出 她 一 
ET ARR RR ENS. BREUER. BB 
华 拿 馒头 正 要 给 她 ， 掌 柜 的 摆 着 手 :“ 多 得 很 ， 给 不 得 。” 

靠 门 的 那个 食客 强 关 了 门 , 已 经 把 她 赶 出 去 了 , 并 且说 : 
“ 真 她 妈 的 ， 冷 死人 ， 开 着 门 还 行 !1” 

不 知 哪 一 个 发 了 这 一 声 :“ 她 是 个 老婆 子 ,你 把 她 推出 去 。 
若是 个 大 姑娘 ， 不 抱 住 她 ， 你 也 得 多 看 她 两 眼 。” 

全 屋 人 差不多 都 笑 了 ， 我 却 听 不 惯 这 话 ， 我 非常 恼怒 。 

郎 华为 着 猪头 肉 喝 了 一 小 索 酒 ， 我 也 帮 着 喝 。 同 桌 的 那 
个 人 只 吃 咸菜 ， 喝 稀饭 ， 他 结 帐 时 还 不 到 一 角 钱 。 接 着 我 们 
也 结 帐 : 小菜 每 碟 二 分 ， 五 碟 小 菜 ， 半 和 角 钱 猪头 肉 ， 半 和 角 钱 
烧酒 ， 丸 子 汤 八 分 ， 外 加 和 八 个 大 馒头 。 

走出 饭馆 ， 使 人 吃惊 ， 冷 空气 立刻 里 紧 全 身 ， 高 空 闪烁 
i A BRAT FE eA A AT OT OT ey BY BB A 。 

“ 吃 饱 没有 ?” 他 问 。 

“人 饱 了 。” 我 答 。 

eit HORA RN DEF. KE SPARE, 我 一 块 , 他 
“Sh, ~- AM ER. — ma. 

“你 真象 个 大 口袋 ,” 他 吃 饱 了 以 后 才 向 我 说 ， 

同时 我 打量 着 他 , 也 非常 不 象 样 。 在 楼 下 大 镜子 前 面 ,两 
个 人 照 了 好 久 。 他 的 帽子 仅仅 扣 住 前 额 , 后 脑 勺 被 忘记 似 的 ， 
离 帽 子 老 远 老 远 的 独立 着 。 很 大 的 头 ， 顶 个 小 卷 沿 帆 ， 最 不 
。 1]16，。 


FAY EIR PCE. CE TH ARE oP AE DAL. 
RU ee i. ALB LT PFE. al] AR 27 HRY AS 
生 服 短 市 且 宽 。 

我 们 走 进 房间 ， 象 两 个 大 坊 子 似 的 ， 互 相 比 着 血 头 ， 他 
吃 的 是 红色 的 糖 块 ， 所 以 是 红 舌 头 ， RRA. AK 
之 后 ， 他 忧愁 起 来 ， 指 甲 在 桌面 上 不 住地 敲 响 。 

“你 看 , 我 当家 庭 教师 有 多 么 不 带劲 ! 来 来 往往 冻 得 和 个 
小 叫 花 子 似 的 。” 

当 他 说 话 时 ,在昌 上 敲 着 的 那 只 手 的 袖口 ,已 是 破 了 , 指 
着 线条 。 我 想 破 了 倒 不 要 紧 ， 可 是 冷 怎 么 受 呢 ? 

长 久 的 时 间 静 默 着 , 灯光 照 在 两 人 脸 上 , 也 不 跳动 一 下 ， 
我 说 要 给 他 缝 缝 袖 [1， 明 天 要 买 针 线 。 说 到 袖口 ， 他 警觉 一 
般 看 一 下 袖口 , 脸 上 立刻 浮现 着 幻想 , 并 旦 哗 居 微微 张 开 , 不 
太 自 然 似 的 ， 又 不 说 什么 ， 

关 了 灯 ， 月 光照 在 窗外 ， 反 上 映 得 全 室 微 白 。 了 两 人 扯 着 一 
张 被 子 ， 头 下 破 书 当做 顶头 。 隔 壁 手 风琴 又 嘱 嘱 是 呀 地 在 诉 
说 生 之 苦 乐 。 乐 句 伴 着 他 ， 他 慢 慢 打开 他 幽禁 的 心灵 了 ， 

ie 这 是 敏 子 姑娘 给 我 颖 的 。 可 是 过 去 了 ,过 去 
了 号 没有 什么 意义 。 我 对 你 说 过 ， 那 时 候 我 疯狂 了 。 直 到 最 
未 一 次 信 来 ， 才 算 结束 ， 结 束 就 是 说 从 那 时 起 她 不 再 给 我 来 
信 了 。 这样 意 外 的 ， 相 信也 不 能 相信 的 事情 ， 正 得 我 鲈 迷 了 
许多 日 子 ……… 以 前 许多 信和 部 是 写 着 爱 我 …… 其 全 于 说 非 爱 我 
不 可 。 最 未 一 次 信 却 驾 起 我 来 ， 百 到 现在 我 还 不 相信 ， 可 是 
事实 是 那样 ……” 
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他 起 来 拿 毛衣 给 我 看 : “你 看 过 桃色 的 线 …… 是 她 颖 的 
人 敏 子 颖 的 ……?” : 

又 灭 了 灯 ， 隔 壁 的 手风琴 仍 不 停止 。 在 说 话 里 边 他 叫 那 
个 名 字 “ 敏 子 ， 敏 子 "， 都 是 喉头 发 着 水 声 。 

“很 好 看 的 ， 小 眼眉 很 黑 …… 噶 层 很 …… 很 红 啊 !” 说 到 
恰好 的 时 候 ， 在 被 子 里 边 他 紧 紧 捏 了 我 一 下 手 。 我 想 ， 我 又 
不 是 她 。 

“ 嘴 层 通红 通红 …… 啊 ……” 他 仍 说 下 去 。 

马蹄 打 在 街 石上 噶 噶 地 响 着 。 每 个 院落 在 想象 中 也 都 睡 
去 。 
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打开 门 ， 随 后 进来 一 个 胖子 ， 穿 着 绸 大 衫 ， 他 也 说 他 来 
念书 , 这 使 我 很 省 异 。 他 四 五 十 岁 的 样子 ,又 是 个 买卖 人 ， 怎 
么 要 念书 呢 ? 过 了 好 些 时 候 ， 他 说 要 念 庄子 。 白 话 文 他 说 不 
用 念 ， 一 看 就 明白 ， 那 不 算 学 问 。 

BBR AE AWE? BBP. “EF tay.” 

那 胖 子 又 说 ， 每 一 星期 要 做 一 篇 文章 ， 要 请 先生 改 。 妓 
华 说 ， 也 可 以 。 寻 华为 了 钱 ， 为 了 一 点 点 的 学 费 , 这 都 可 以 。 

另 一 天 早晨 ， 又 来 一 个 年 轻 人 ， 妇 华 不 在 家 ， 他 就 坐 在 
草 福 上 等 着 ， 他 好 象 有 肺病 ， 一 面 看 床上 的 旧 报 纸 ， 一 面 问 
我 ， 

“ 门 外 那 张 纸 贴 上 写 着 教 武术 , 每 月 五 元 , 不 能 少 点 吗 ?” 

“等 一 等 再 讲 吧 !” 我 说 。 

他 规 规矩 矩 ， 很 无 聊 地 坐 着 。 大 约 十 分 钟 又 过 去 了 ! BB 
华 怎么 还 不 回来 ， 我 很 着 急 。 得 一 点 教书 钱 ， 好 和 象 做 一 笔 买 
卖 似 的 。 我 想 这 笔 买 卖 是 作 不 成 了 ， 那 人 直 要 走 。 

“你 等 一 等 ， 就 回来 的 ， 就 回来 的 。” 
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结果 不 能 等 ， 他 临 走时 向 我 告诉 : 

ei ee 
病 也 不 好 , 医生 叫 我 运动 运动 。 吃 药 花 钱 大多 . 也 不 能 吃 了 ! 
运动 总 比 挺 着 强 。 昨天 我 看 报 上 有 广告 , 才 知 道 这 里 教 武 术 。 
先生 回来 ， 请 向 先后 说 说 ， 学 费 少 一 点 。” 

从 家 庭 教师 广告 登 出 去 , 就 有 人 到 这 里 治 病 , 念 庄子 , 还 
有 人 要 练 “ 飞 构 走 壁 "， 问 先生 会 不 会 “ 飞 似 走 壁 ”。 

那天 ， 又 是 郎 华 不 在 家 ， 来 个人， 还 没有 坐 定 ， 他 就 


ET. 他 看 一 看 床上 就 是 一 ug sas 被 子 卷 在 床 头 , 灰 
色 的 棉花 从 破 孔 流出 来 . 我 想 去 折 一下， 义 来 不 及 。 那 人 对 


准 地 下 两 上 只 破 鞋 打量 着 。 他 的 手杖 a ksh 在 他 看 
来 ， 教 武术 的 先生 不 用 问 是 个 讨 饭 的 家 伙 。 
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提 篮 者 


提篮 人 ， 他 的 大 篮子 ， 长 形 面 包 ， 圆 面包 …… 每 天 早晨 
他 带 来 诱 人 的 麦 香 ， 等 在 过 道 。 

我 数 着 …… 三 个 , 五 个 , 十 个 …… 把 所 有 的 铜板 给 了 他 ， 
一 块 黑 面 包 摆 在 桌子 上 。 郎 华 回来 第 一 件 事 ， 他 在 面包 上 所 
了 一 个 洞 ， 连 帽子 也 没 脱 ， 就 嘴 里 嚼 着 ， 又 去 找 白 盐 。 他 从 
外 面 带 进来 的 冷 空气 发 着 腥 味 。 他 吃 面 包 ， 瞄 子 时 时 滴 下 清 
水 滴 。 

“来 吃 啊 1” 

“就 来 .” 我 拿 了 刷牙 缸 ， 跑 下 楼 去 倒 开水 。 回 来 时 ， 面 
包 差 不 多 只 剩 硬 壳 在 那里 。 他 紧 忙 说 : 

“我 吃 得 真 快 , 怎么 吃 得 这 样 快 ? HAR, 男人 真 自私 。” 
只 端 起 牙 生来 喝 水 ,他 再 也 不 吃 了 ! 我 再 叫 他 吃 他 也 不 吃 , 只 
说 : 

“ 饱 了 , 饱 了 ! 吃 去 你 的 一 半 还 不 够 吗 ? 男人 不 好 ， 只 顾 
自己 。 你 的 病 刚 好 ， 一 定 要 吃 饱 的 。” 

他 给 我 讲 他 怎样 要 开 一 个 “学 社 ”, 教 武术 , 还 教 什么 什 
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手 也 来 了 ! 扭 了 一 块 下 去 ， 已 经 送 到 嘴 里 ， 已 经 咽 下 他 也 没 
有 发 觉 ， 第 二 次 又 来 扭 ， 可 是 说 了 : 

“我 不 应 该 再 吃 ， 我 已 经 吃 饱 了 。” 

他 的 帽子 仍 没 有 脱 掉 ， 我 蔡 他 脱 了 去 ， 同 时 送 一 块 面包 
皮 到 他 的 嘴 上 。 

喝 开水 ， 他 也 是 一 直 喝 着 ， 等 我 向 他 要 ， 他 才 给 我 。 

“晚上 ， 我 领 你 到 饭馆 去 吃 ,” 我 觉得 很 奇怪 ， 没 钱 怎么 
可 以 到 饭馆 去 吃 呢 ! 

“ 吃 完 就 走 ,这 年 头 不 吃 还 俄 死 ?” 他 说 完 , 又 去 倒 开水 。 

第 二 天 ， 挤 满面 包 的 大 篮子 已 等 在 过 道 。 我 始终 没 推 开 
门 。 门 外 有 别人 在 买 ， 即 使 不 开门 ， 我 也 好 象 噬 到 麦 香 。 对 
面包 ， 我 害怕 起 来 ， 不 是 我 想 吃 面包 ， 怕 是 面包 要 吞 了 我 。 

“ 列 巴 ， 列 巴 !” 哈尔滨 叫 面包 做 “ 列 巴 ”， 卖 面包 的 人 打 
着 我 们 的 门 在 招呼 。 带 着 心 惊 ， 买 完了 说 ， 

“明天 给 你 钱 吧 ， 没 有 零钱 。” 

星期 日 , 家庭 教师 也 休息 。 只 有 休息 , 连 早饭 也 没有 .。 提 
得 人 在 打 门 ， 郎 华 跳 下 床 去 ， 比 猎 跳 得 更 得 法 ， 轻 快 ， 无 声 。 
我 一 动不动 。“ 列 巴 ” 就 摆 在 门口 。 郎 华 光 着 脚 ， 只 穿 一 件 短 
裤 ， 衬 衣 搭 在 肩 上 ， 胸 膛 露 在 外 面 。 

一 块 黑 面包 ， 一 角 钱 。 我 还 要 五 分 钱 的 “ 列 巴 圈 ”， 那 人 
用 强 穿 起 来 。 我 还 说 :“ 不 用 ， 不 用 。” 我 打算 就 要 吃 了 ! 我 
伏 在 床上 ， 把 头 抬 起 来 ， 正 象 见 了 桑 叶 而 抬头 的 短 一 样 。 

可 是 ， 立 刻 受 了 打击 ， 我 眼看 着 那 人 从 郎 华 的 手 上 把 面 
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“ 明 早 一 起 取 钱 不 行 吗 ?” 

“不 行 ， 昨 天 那 半角 也 给 我 吧 !” 

我 充满 口 洗 的 舌头 向 嘴 层 本 了 几 下 ， 不 但 “ 列 巴 圈 ” 没 
有 吃 到 ， 把 所 有 的 钢板 又 都 带 走 了 。 

“早饭 吃 什么 是 ?” 

“你 说 吃 什么 ?” 锁 好 门 ， 他 回 到 床上 时 ， 冰 冷 的 身子 贴 
住 我 ， 
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“ERA” TEE AAI E. i PR RA 
BP AE AL AT CARMA. BC Vi) aBE BF OR Me HS SF A EE 
FRG Mn aes 抹 着 地 板 。 我 不 愿 醒 得 太 早 , 可 是 已 经 醒 了 , 同 
时 将 不 能 睡 去 。 

厕所 房 的 电灯 仍 开 着 ， 和 夜间 一 般 昏 黄 ， 好 象 黎 明 还 没 
有 到 来 ， 可 是 “ 列 巴 圈 ” 已 经 挂 上 别人 家 的 门 了 ! 有 的 牛奶 
瓶 也 规 规 矩 矩 地 等 在 别 的 房间 外 。 只 要 一 醒 来 ， 就 可 以 随便 
吃喝。 但 ， 这 都 只 限于 别人 ， 是 别人 的 事 ， 与 自己 无 关 。 

提 开 了 灯 ， 好 华 睡 在 床上 ， 他 睡 得 很 恬静 ， 连 呼吸 也 不 
起 动 宝 气 一 下 。 听 一 听 过 道 连 一 个 人 也 没 走动 。 全 版 馆 的 一 
居 傣 都 在 睡 中 , 越 这 样 静 越 引 诱 我 ,我 的 那 种 起 头 越 坚 决 。 过 
道 尚 没有 一 点 上 直 筷 ， 过 道 越 静 越 引诱 我 ， 我 的 那 种 起 头 越 想 
BE FEW: 去 拿 吧 ! 正 是 时 候 ， 即 使 是 偷 ， 闭 就 偷 吧 ! 

轻 轻 扭 动 钥匙 ， 门 一 点 响 动 也 没有 。 探 头 看 了 有 ,“ 列 巴 
阁 ” 对 门 就 挂 着 ， 东 隔壁 也 挂 着 ， 西 隔壁 也 挂 冰 。 大 快 完 了 ! 
牛奶 眶 的 乳 和 月 色 看 得 真 真切 切 ,“ 列 巴 圈 ” 比 每 大 也 大 了 些 ， 
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结果 什么 也 没有 去 拿 ， 我 心里 发 烧 ， 耳 采 也 热 了 一 阵 ， 立 刻 
想到 这 是 “ 偷 ”。 儿 时 的 记忆 再 现 出 来 , 偷 梨 吃 的 孩子 最 羞耻 、 
过 了 好 久 ， 我 就 贴 在 已 关 好 的 门扇 上 。 大 概 我 象 一 个 没有 灵 
魂 的 、 纸 前 成 的 人 贴 在 门户 ; 大 概 这 样 吧 。 街 车 唤醒 了 我 , 马 
蹄 哄 哄 、 车 轮 咏 咳 地 响 过 去 。 我 抱 紧 胸膛 ,把 头 也 挂 到 胸口 ， 
向 我 自己 心 说 ， HISD ee Se 

第 二 次 又 打开 门 ， 这 次 我 下 决心 了 ! 偷 就 偷 ， 虽然 是 几 
个 “SELIM”, AL. HERR Th”. Aaa th “HR”. 

第 二 次 失败 ,那么 不 去 做 第 三 次 了 。 下 了 最 后 的 决心 ,了 息 
be, SPAT. HE -- FER SE. (hike A. 我 怕 他 醒 ， 在 
“ 偷 ” 这 一 刻 ,， 郎 华 也 是 我 的 敌人 ;假若 我 有 母亲 ， 母 亲 也 是 
敌人 。 

天 亮 了 ! 人 们 醒 了 。 做 家 庭 教 师 , 无 钱 吃 饭 也 要 去 上 上课， 
并 且 要 练武 术 。 他 喝 了 一 杯 茶 走 的 ， 过 道 那 些 “ 列 巴 疾 ”里 
已 不 见 ， 都 让 别人 吃 了 。 

从 昨夜 到 中 午 ， 四 肢 软 一 点 ， 肚 子 好 象 被 踢 打 放 了 气 的 
皮球 ， 

窗子 在 墙 辟 中 央 ， Dp. IRM BEIT Fa Ze. RR 
a nh AL EE sai i 在 我 的 脚下 ， 直 线 的 ， 错 综 兰 

多 角度 的 楼 房 , 大 柱子 一 般 工 三 的 烟 向 , 街道 横 顺 交织 珍 . 
et ee 的 风 吹 乱 我 
的 头发 ， 球 荡 我 的 衣襟 。 市 街 旨 一 张 党 繁杂 杂 颜 色 不 清晰 的 
地 图 , 挂 在 我 的 眼前 ,楼 项 和 树 梢 都 挂 着 一 层 稀 薄 的 白 箱 . 鉴 
个 城市 在 阳光 下 内 闪烁 烁 撒 卫 一 居 银 片 。 我 的 衣襟 被 风 扣 打 
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楼 项 的 白 町 ， 此 刻 不 是 银 片 了 ， 而 是 些 雪 花 、 冰 花 ， 或 是 什 
么 更 严寒 的 东西 在 吸 我 ， 象 全 身 浴 在 冰 水 里 一 般 。 

我 披 了 棉 被 再 出 现 到 窗口 ， 那 不 是 全 身 ， 仅 仅 是 头 和 胸 
突 在 窗口 。 一 个 女人 站 在 一 家 药店 门口 讨 钱 , 手下 牵 着 孩子 ， 
衣襟 陵 着 更 小 的 孩子 。 药 店 没有 人 出 来 理 她 ， 过 路 人 也 不 理 
她 ,都 象 说 她 有 坊 子 不 对 ， 穷 就 不 该 有 护 子 ,， 有 也 应 该 饿 死 。 

我 只 能 看 到 街路 的 半 面 , 那 女人 大 概 向 我 的 窗 下 走 来 , 因 
为 我 听见 那 孩 子 的 句 声 很 近 。 

“BEB, 太太， 可怜 可 怜 ……” 可 是 看 不 见 她 在 未 谁 , 虽 
然 是 三 层 楼 ， 也 听 得 这 般 清 楚 , 她 一 定 是 跑 得 颠 颠 断 断 地 呼 
i ie Ce 可 怜 吧 !” 

那 女 人 一 定 正 象 我 ， 一 定 早饭 还 没有 吃 ， 也 许 昨 晚 的 也 
没有 吃 。 她 在 楼 下 急迫 的 来 回 的 呼声 传染 了 我 ; 肚子 立刻 响 


郎 华 仍 不 回来 , FR EAE A RURAL FOE? 桌子 可 以 吃 吗 ? 草 
福子 可 以 吃 吗 ? 

晒 着 阳光 的 行人 道 ， 来 往 的 行人 人， 小贩， 乞丐 …*… 这 一 
些 看 得 我 疫 倦 了 ! 打 着 呵 欠 ， 从 窗口 候 下 来 。 

窗子 一 关 起 来 ， 立 刻 生 满 了 霜 ， 过 了 一 刻 ， 玻 璃 片 就 流 
着 眼泪 了 ! 起 初 是 一 条 条 的 ， 后 来 就 大 器 了 ! 满 脸 是 泪 ， 好 
象 在 行人 道上 讨 饭 的 母亲 的 脸 。 

我 坐 在 小 屋 ， 象 铁 在 笼 中 的 鸡 一 般 ， 只 想 合 起 眼睛 来 静 
着 ， 默 着 ， 但 又 不 是 睡 。 
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“ 咯 ， 咯 1” 这 是 谁 在 打 门 ! 我 快 去 开门 ， 是 三 年 前 旧 学 
校 里 的 图 画 先 生 。 

他 和 从 前 一 样 很 喜欢 说 笑话 , 没有 改变 , 只 是 胖 了 一 点 ， 
眼睛 又 小 了 一 点 。 他 随便 说 ， 说 得 很 多 。 他 的 女儿 ， 那 个 穿 
LUE REMI AY eR, NT RAL AR, TERR, BE 
美丽 的 。 但 她 有 点 不 耐烦 的 样子 : “爸爸 ， 我 们 走 吧 。” 小 姑 
娘 哪里 懂得 人 生 ! 小 姑娘 只 知道 美 ， 哪 里 懂得 人 生 ? 

曹 先 生 问 :“ 你 一 个 人 住 在 这 里 吗 ?” 

“是 一 ”我 当时 不 晓得 为 什么 回答 “是 ”， 明 明 是 和 郎 
华 同 住 ， 怎 么 要 说 自己 住 呢 ? 

好 象 这 几 年 并 没有 别 开 ， 我 仍 在 那个 学 校 读书 一 样 。 他 
说 : 

“还 是 一 个 人 好 , 可 以 把 整个 的 心身 献 给 艺术 。 你 现在 不 
喜欢 画 ， 你 喜欢 文学 ， 就 把 全 心身 献 给 文学 。 只 有 忠心 于 艺 
术 的 心 才 不 空虚 ， 只 有 艺术 才 是 美 ， 才 是 真美 情爱 。 这 话 很 
难说 ， 若 是 为 了 性 欲 才 爱 ， 那 么 就 不 如 临时 解决 ， 随 便 可 以 
找到 一 个 ， 只 要 是 异性 。 爱 是 爱 ， 爱 很 不 容易 ， 那 么 就 不 如 
爱 艺术 ， 比 较 不 空虚 ……” 

“爸爸 ， 走 吧 !1” 小 姑娘 哪里 懂得 人 生 ， 只 知道 “ 美 ”， 她 
看 一 看 这 屋子 一 点 意思 也 没有 ， 床 上 只 铺 一 张 草 福子 。 

“是 , 走 一 -” 曹 先生 又 说 , 眼睛 瞄 着 女儿 :“ 你 看 我 , 十 
三 岁 就 结 了 婚 。 这 不 是 吗 ? 曹 云 都 十 五 岁 啦 1” 

“和 爸爸， 我 们 走 吧 !1” 

他 和 几 年 前 一 样 ， 总 爱 说 “十 三 岁 就 结 了 婚 ”。 差不多 全 
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校 同 学 都 知道 曹 先 生 是 十 三 岁 结 婚 的 。 

“爸爸 ， 我 们 走 吧 !1” 

他 把 一 张 票子 丢 在 桌 上 就 走 了 ! 那 是 我 写 信 去 要 的 。 

即 华 还 没有 回来 ， 我 应 该 立刻 想到 狐 ， 但 完全 被 青春 迷 
惑 了 ， 读 书 的 时 候 , RATES “TR? 只 晓得 青春 最 重要 ， 虽 
然 现在 我 也 并 没 老 ， 但 总 觉得 青春 是 过 去 了 ! 过 去 了 ! 

我 竖 想 了 一 个 长 时 期 ， 心 浪 和 海水 一 般 翻 了 一 阵 。 

追逐 实际 吧 ! 青春 惟有 自私 的 人 才 系 念 她 ,“ 只 有 饥寒 ， 
没有 青春 。” 

几 天 没有 去 过 的 小 饭馆 , 又 侍 在 那里 边 吃 喝 了 ,“ 很 累 了 
ME! 腿 可 疼 ? 道外 道里 要 有 十 五 里 路 。” 我 问 他 。 

只 要 有 得 吃 , 他 也 满足 , A. HRA AS 

那个 饭馆 ， 我 已 经 习惯 ， 还 不 等 他 坐 下 ， 我 就 抢 个 地 方 
先 华 下 ,我 也 把 菜 的 名 字 记 得 很 熟 ， 什 么 辣椒 白菜 啦 ， 省 里 
红豆 腐 啦 …… 什 么 痪 鱼 啦 ! 怎么 叫 桨 鱼 呢 ?哪里 有 但! 有 鱼 
骨头 炒 一 点 酱 ， 借 一 点 胆 味 就 是 啦 ! 我 很 有 把 握 ， 我 简直 都 
不 用 算 一 算 就 知道 这 些 菜 也 超 不 过 一 角 钱 。 因 此 我 用 很 大 的 
声音 招呼 ， 我 不 怕 ， 我 一 点 也 不 怕 伦 钱 。 

回来 没有 睡觉 之 前 ， 我 们 一 面 喝 着 开水 ， 一 面 说 : 

“这 回 又 饿 不 着 了 ， 又 够 吃 些 日 子 。” 

闭 了 灯 ， 又 满足 又 安 适 地 睡 了 一 夜 。 
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MA! 什么 叫 搬家 ? 移 了 一 个 窝 就 是 黑 ! 

一 辆 马车 , 载 了 两 个 人 ,一 个 条 箱 , 行李 也 在 条 箱 里 。 车 
行 在 街 口 了， 街 车 , 行人 道上 的 行人 ， 上 店铺 大 玻璃 窗 里 的 
“模特 儿 ”…… 汽 车 驰 过 去 了 , 别人 的 马车 赶 过 我 们 急 跑 , S 
车 上 面 似乎 坐 着 一 对 情人 ， 女 人 的 卷发 在 帽 沿 外 跳舞 ， 男 人 
的 长 臂 没 有 什么 用 处 一 般 ， 只 为 着 一 种 表示 ， 才 遮 在 女人 的 
背后 。 马 车 驰 过 去 了 ， 那 一 定 是 一 对 情人 在 忽 风 …… 只 有 我 
们 是 搬家 。 天 空 有 水 状 的 和 雪 融 化 春 冰 状 的 白云 ， 我 仰望 着 
白云 ， 风 从 我 的 耳 边 吹 过 ， 使 我 的 耳 洒 鸣 响 。 

到 了 : 商 市 街 X X 号 。 

他 夹 着 条 箱 , IMs, 通过 很 长 的 院子 , 在 那 尽头 ， 
第 一 下 拉 开 门 的 是 郎 华 ， 他 说 :“ 进 去 吧 !” 

“家 ”就 这 样 的 搬 来 ， 这 就 是 “家 ”。 

一 个 男孩 ,穿着 一 双 很 大 的 马 靳 , 跑 着 跳 着 喊 :“ 妈 …… 
我 老师 搬 来 啦 1” 

这 就 是 他 教 武术 的 徒弟 。 
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借 来 的 那 张 铁 床 , 从 门 也 抬 不 进来 , WBE LER AR ESR. 48 
不 进来 ， 真 的 就 要 睡 地 板 吗 ? 光 着 身子 睡 吗 ? 铺 什么 ? 

“老师 ， 用 和 戎 子 打 吧 .” 穿 长 靴 的 孩子 去 找到 一 柄 斧子。 

铁 床 已 经 站 起 ， 塞 在 门口 ， 正 是 想 抬 出 去 也 不 能 够 的 时 
fe, BRR RAFI. PRAT ARAM My. PUA RR 
了 两 块 ， 结 果 床 搬 进来 了 ， 光 身子 放 在 地 板 中 央 。 又 向 房东 
借 一 张 桌 子 和 两 把 椅子 。 

郎 华 走 了 ， 说 他 去 买 水 桶 、 菜 刀 、 饭 碗 …… 

我 的 肚子 因为 冷 ， 也 许 因 为 累 ， 又 在 作痛 。 走 到 厨房 去 
Ay PPA KET . RRB» HIYFIFAATEH A, BL 
中 尚 有 木 样 在 燃 。 

铁 床 露 着 骨 ， 玻 璃 窗 渐 渐 结 上 冰 来 。 下 午 了 ， 阳 光 失 去 
了 暖 力 , 风 渐 渐 卷 着 沙 泥 来 吹 打 徐 子 …… 用 冷水 擦 着 地 板 , 擦 
着 窗台 …… 等 到 这 一 切 做 完 ， 再 没有 别 的 事 可 做 的 时 候 ， 我 
感到 手 有 点 痛 ， 脚 也 有 点 痛 。 

IX ANS TE ABE A. ALFA, AP RG MG A AE 

FEF BCE RIP AR te AE OP a Be ts 
掉 了 。 肚子 痛 , 要 上 床 身 一 躺 , 哪里 是 床 ! 冰 一 样 的 铁 条 ， 怎 
么 敢 去 接近 ! 

RRS. 冷 了 ,我 肚 痛 ， 郎 华 还 不 回来 ， 有 多 么 不 耐烦 ! 
连 一 只 表 也 没有 ， 连 时 间 也 不 知道 。 多 么 无 趣 ， 多 么 寂寞 的 
家 呀 ! 我 好 象 落下 井 的 鸭子 一 般 寂寞 并 且 隔 绝 。 肚 痛 ， 赛 冷 
和 饥饿 伴 着 我 ，…… 什么 家 ? 简直 是 夜 的 广场 , 没有 阳光 , 没 
Ai 
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P] BK 5 OPE MBG EE ORG HH], EAB AT] OE, TT IR NK HY 
盖 给 我 看 : NI, RF. Bi, Kak. MAE AE OR, AK 
包 里 的 白米 也 倒 出 来 。 

只 要 他 在 我 身 旁 ， 俄 也 不 难 忍 了 ， 肚 痛 也 轻 了 。 买 回来 
的 草 福 放 在 门 外 ， 我 还 不 知道 ， 我 问 他 : 

“Fe SK AYES 2” 

“不 是 买 的 ， 是 哪里 来 的 ?? 

“ 钱 ， 还 剩 多 少 ?” 

“还 剩 ? 怕 是 不 够 哩 !1” 

等 他 买 木 样 回来 ， 我 就 开始 点 火 。 站 在 火炉 边 ， 居 然 也 
和 小 主妇 一 样 调 着 晚餐 。 油菜 烧 焦 了 ， 白米 饭 是 半生 就 吃 了 ， 
说 它 是 粥 ， 比 粥 还 硬 一 点 ; 说 它 是 饭 ， 比 饭 还 粘 一 点 。 这 是 
说 我 做 了 “ 妇 人 ”, 不 做 妇 人 ， 哪 里 会 烧 饭 ? 不 做 妇 人 ， 哪 里 
懂得 烧 饭 ? 

晚上 , 房 主 人 来 时 , 大 概 是 为 着 拜访 先生 的 意义 来 的 ! 房 
EAE ART ES ME FAY SCR 

“我 三 姐 来 啦 !” 过 一 刻 ， 那 孩子 又 打 门 。 

我 一 点 也 不 能 认识 她 。 她 说 她 在 学 校 时 每 天 差不多 都 看 
见 我 ， 不 管 在 操场 或 是 礼堂 ， 我 的 名 字 她 还 记得 很 熟 。 

“也 不 过 三 年 ,就 忘 得 这 样 厉害 …… 你 在 哪 一 班 ?” 我 问 。 

“第 九 班 。” 

“第 九 班 ， 和 郭 小 娴 一 班 吗 ? 郭 小 娴 每 天 打球 ， 我 倒 认识 
她 。” 

“对 啦 ， 我 也 打 篮 球 。” 

| 入 


但 无 论 如 何 我 也 想 不 起 来 ， 坐 在 我 对 面 的 简直 是 一 个 从 
未 见 过 的 面孔 。 

“那个 时 候 ， 你 十 几 岁 呢 ?” 

“十 五 岁 吧 !1” 

“你 太 小 啊 , 学 校 是 多 半 不 注意 小 同学 的 。” 我 想 了 一 下 ， 
REI 

她 卷 皱 的 头发 ， 挂 胭脂 的 嘴 ， 比 我 好 象 还 大 一 点 ， 因 为 
回忆 完全 把 我 带 回 往昔 的 境地 去 。 其 实 ， 我 是 二 十 二 了 ， 比 
起 她 来 怕 是 已 经 老 了 。 尤 其 是 在 螨 烛光 里 ， 假 若 有 镜子 让 我 
照 下 ， 我 一 定 惨败 得 比 三 十 岁 更 老 。 

“三 姐 ! 你 老师 来 啦 。” 

“我 去 学 俄 文 。” 她 弟弟 在 外 边 一 叫 她 ， 她 就 站 起 来 说 。 

很 爽快 , 完全 是 少女 的 风度 , 长 身材 , 细 腰 ,内 出 门 去 。 
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最 末 的 一 块 木 样 


KP BEE LR, KROGH, REBHK, Rio) 我 
再 不 能 抑止 我 的 愤怒 , 我 想 冻 死 吧 , FRE, 火 也 点 不 着 , 饭 
也 烧 不 熟 。 就 是 那天 早 蝴 ， 手 在 铁 炉 门 上 资 焦 了 两 条 ， 并 且 
把 指甲 烧 焦 了 一 个 缺口 。 火 焰 仍 是 从 炉 门 喷 吐 ， 我 对 着 火焰 
生气 , 女孩 子 的 娇气 毕 竞 没有 脱 掉 。 我 向 着 窗子 , 心 很 酸 , 脚 
也 冻 得 很 痛 ， 打 算 哭 了 。 但 过 了 好 和 久 ， 眼 泪 也 没有 流出 ， 因 
HOARBREF, RPA? 

烧 晚 饭 时 , 只 剩 一 块 木 样 , 一 块 木 样 , 怎么 能 生火 呢 ? 那 
样 大 的 炉 腔 ， 一块 木 样 ， 只 能 占 去 炉 腔 的 二 十 分 之 一 。 

“HE TIE, RFA. TAMIR, REMC.” BARE 
着 被 子 招呼 我 。 

脱 掉 袜 子 ， 腿 在 被 子 里 面团 卷 着 。 想 要 把 自己 的 脚 放 到 
自己 肚子 上 面 暖 一 暖 ， 但 是 不 可 能 ， 腿 生得 太 长 了 ， 实 在 感 
到 不 便 ， 腿 实在 是 无 用 ， 在 被 子 里 面 也 要 颜 拌 似 的 。 窗 子 上 
已 经 挂 得 那样 厚 ， 并 且 四 壁 的 绿 颜色 ， 涂 着 金边 ， 这 

更 使 人 感到 冷 。 两 个 人 的 呼吸 象 冒 着 烟 一 般 的 。 玻 璃 上 
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FY ai RE Se OUR PUT TA. 密 结 的 起 着 绒毛 。 夜 来 时 也 不 知道 ， 
天 明 时 也 不 知道 ， 是 个 没有 明暗 的 幽 室 ， 人 住 在 里 面 ， 正 象 
菌 类 。 

半夜 我 就 醒 来 ， 并 不 俄 ， 只 觉得 冷 。 郎 华 光 着 身子 跳 起 
来 ， 点 起 蜡烛 ， 到 厨房 去 喝 冷 水 。 

“OR + tL ANSE FE!” 

“你 看 这 力气 ! 怕 冷 ?” 他 的 性 格 是 这 样 , 有偿 强 给 我 看 。 上 
床 ， 他 还 在 自己 肩头 上 打 了 两 下 。 我 暖 着 他 冰冷 的 身体 额 抖 
To 都 说 情人 的 身子 比 火 还 热 ， 到 此 时 ,我 不 能 相信 这 话 了 。 

第 二 天 ， 仍 是 一 块 木 样 。 他 说 ， 借 吧 ! 

“向 哪里 借 ?” 

“向 汪 家 借 。” , 

写 了 一 张 纸 条 ， 他 站 在 门口 喊 他 的 学 生 汪 玉 祥 。 

老 厨 夫 抱 了 满怀 的 木 样 来 叫 门 。 

不 到 半点 钟 , 我 的 脸 一 定 也 红 了 ，, 因为 郎 华 的 脸红 起 来 。 
窗子 滴 着 水 ,水 从 窗口 流 到 地 板 上 , 窗 前 来 回 走 人 也 看 得 清 ， 
窗 前 哺 食 的 小 鸡 也 看 得 清 ， 黑 毛 的 ， 红 毛 的 ， 也 有 兹 毛 的 。 

“老师 ， 练 武术 吗 ? 九 点 钟 啦 !1” 

“等 一 会 ， 吃 完 饭 练 武术 !1” 

有 了 木 样 , 还 没有 米 ， 等 什么 ? 越 等 越 俄 。 他 教 完 武 术 ， 
又 跑 出 去 借 钱 ， 等 他 借 了 钱 买 了 一 大 块 厚 饼 回来 ， 木 样 又 只 
剩 了 一 块 。 这 可 怎么 办 ? 晚饭 又 不 能 吃 。 

对 着 这 一 块 木 样 ， 又 爱 它 ， 又 恨 它 ， 又 可 异 它 。 
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“ 列 巴 ”和 日 盐 


玻璃 窗子 又 慢 慢 结 起 霜 来 ， 不 管 人 和 狗 经 过 窗 前 ， 都 辩 
认 不 清楚 。 

“我 们 不 是 新 婚 吗 ?” 他 这 话说 得 很 响 ， 他 层 下 的 开水 杯 
起 一 个 小 圆 波 浪 。 他 放下 杯子 ， 在 黑 面包 上 涂 一 点 白 盐 送 下 
喉 去 。 大 概 是 面包 已 不 在 喉 中 ， 他 又 说 : 

“这 不 正 是 度 蜜月 吗 !1” 

“对 的 ， 对 的 。” 我 笑 了 。 

他 连忙 又 取 一 片 黑 面 包 ， 涂 上 一 点 白 盐 ， 学 着 电影 上 那 
样 度 蜜月 , 把 涂 盐 的 “ 列 巴 ” 先 送 上 我 的 嘴 , 我 咬 了 一 下 ,而 
后 他 才 去 吃 。 一 定 盐 太 多 了 ,舌尖 感 到 不 愉快 ， 他 连忙 去 喝 
水 : 

“不 行 不 行 ， 再 这 样 度 蜜月 ， 把 人 咸 死 了 。” 

盐 毕 况 不 是 奶油 ， 带 给 人 的 感觉 一 点 也 不 甜 ， 一 点 也 不 
香 。 我 坐 在 旁边 笑 。 

光线 完全 不 能 透 进 屋 来 ， 四 面 是 墙 ， 窗 子 已 经 无 用 ， 象 
封闭 了 的 洞 门 似 的 ， 与 外 界 绝 对 隔离 开 ， 天 天 就 生活 在 这 里 
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边 。 素 食 ， 有 时 候 不 食 ， 好 象 传说 上 要 成 仙 的 人 在 这 地 方 苦 
修 苦 炼 。 很 有 成 绩 ， 修 炼 得 倒是 不 错 了 ， 脸 也 黄 了 ， 骨 头 也 
瘦 了 。 我 的 眼睛 越 来 越 扩大 , 他 的 类 骨 和 木 块 一 样 突 在 肋 边 。 
这 些 工夫 都 做 到 ， 只 是 还 没 成 仙 。 

“ 借 钱 ”,“ 借 钱 ”， 郎 华 每 日 出 去 “ 借 钱 ”。 他 借 回来 的 钱 
总 是 很 少 ， 三角， 五 角 ， 借 到 一 元 ， 那 是 很 稀有 的 事 。 

黑 “ 列 巴 ” 和 白 盐 ， 许 多 日 子 成 了 我 们 唯一 的 生命 线 。 
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天 色 连 日 阴沉 下 去 ， 一 点 光 也 没有 ， 完 全 灰色 ， 灰 得 怎 
样 程度 呢 ? 那 和 墨汁 混 到 水 盆 中 一 样 。 

火炉 台 擦 得 很 亮 了 ， 碗 、 和 筷子、 小 刀 摆 在 格子 上 。 清 早 
起 第 一 件 事 是 点 起 火炉 来 ， 而 后 擦 地 板 ， 铺 床 。 

炉 铁 板 烧 得 很 热 时 ， 我 便 站 到 火炉 旁边 烧 饭 ， 刀 子 、 匙 
子 弄 得 很 响 。 炉 火 在 炉 腔 里 起 着 小 的 爆炸 ， 饭 锅 腾 着 汽 ， 瓯 
TEE, RARE SNK. RANGA EE IIR 
着 ， 渐 渐变 黄 起 来 。…… 小 洋 刀 好 象 剥 着 梨 皮 一 样 ， 把 土豆 . 
刊 得 很 白 , 很 好 看 ,去 了 皮 的 地 豆 旦 和 乳 黄 色 , 柔和 而 有 弹力 。 
炉 台 上 铺 好 一 张 纸 , 把 土豆 再 切 成 薄片 。 饭 已 熟 , 土豆 前 好 。 
打开 小 窗 望 了 望 ， 院 心 几 条 小 狗 在 戏 要 。 

家 庭 教 师 还 没有 下 课 , 菜 和 米 香 引 我 回 到 炉 前 再 吃 两 口 ， 
用 匙 子 调 一 下 饭 ， 再 调 一 下 菜 ， 很 忙 的 样子 象 在 偷 吃 。 在 地 
板 上 走 了 又 走 ， 一 个 钟头 的 课程 还 不 到 吗 ? 于 是 再 打开 锅 盖 
香 下 几 口 。 再 从 小 窗 望 一 望 。 我 快要 吃 饱 的 时 候 , 他 才 回 来 。 
习惯 上 知道 一 定 是 他 ， 他 都 是 在 院 心 大 声 弄 得 嗓子 响 。 我 茂 
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在 门 后 等 他 ， 有 时 候 我 不 等 他 寻 到 ， 就 作 着 怪 声 跳出 来 。 

早饭 吃 完 以 后 , 就 是 洗 碗 ， 届 锅 ， 擦 炉 台 ,摆好 木 格子 。 
假如 有 表 ， 怕 是 十 一 点 还 多 了 ! 

再 过 三 四 个 钟头 ， 又 是 烧 晚 饭 。 他 出 去 找 职 业 ， 我 在 家 
里 烧 饭 ， 我 在 家 里 等 他 。 火 炉 台 ， 我 开始 围 着 它 转 起 来 。 每 
RUC, REDE, RRR, RK 

这 一 切 给 我 一 个 印象 : 这 不 是 孩子 时 候 了 , 是 在 过 日 子 ， 
开始 过 日 子 了 。 
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q 8 


是 晚间 ， 正 在 吃饭 的 时 候 ， 管 门人 来 告诉 ; 

“外 面 有 人 找 。” 

踏 着 雪 ， 看 到 铁 栅栏 外 我 不 认识 的 一 个 人 ， 他 说 他 是 来 
找 武术 教师 的 。 那 么 这 人 就 跟 我 来 到 房 中 ， 在 门口 他 找 氛 鞋 
的 东西 , 可 是 没有 预备 那样 完备 。 表 示 着 很 对 不 住 的 样子 , 他 
怕 是 地 板 会 弄 脏 的 。 厨 房 没 有 灯 ， 经 过 厨房 时 ， 那 人 为 了 脚 
下 的 雪 差 不 多 没有 跌倒 。 

一 个 钟头 过 去 了 吧 ! 我 们 的 面条 在 碗 中 完全 凉 透 ， 他 还 
没有 走 , 可 是 他 也 不 说 “武术 ”究竟 是 学 不 学 , 只 是 在 那里 用 
手帕 擦 一 擦 嘴 ， 揉 一 揉 眼 睛 ， 他 是 要 睡 着 了 ! 我 一 面 用 筷子 
调 一 调 快 凝 住 的 面条 ,一 面 看 他 把 外 衣 的 领子 轻 轻 地 竖 起 来 ， 
我 想 这 回 他 一 定 是 要 走 了 。 然 而 没有 走 ， 或 者 是 他 的 耳 打 怕 
受 冻 ， 用 皮 领 来 取 一 下 暖 ， 其 实 ， 无 论 如 何在 屋 里 也 不 会 冻 
耳 打 ， 那么 他 是 想 坐 在 椅子 上 睡觉 吗 ?这 里 是 睡觉 的 地 方 ? 

结果 他 也 没有 说 “武术 ”是 学 不 学 ， 临 走时 他 才 说 
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稼 常 有 人 跑 到 这 里 来 想 一 想 , 也 有 人 第 二 次 再 来 想 一 想 。 
立刻 就 决定 的 人 一 个 也 没有 ， 或 者 是 学 或 者 是 不 学 。 看 样子 
当面 说 不 学 ， 怕 人 不 好 意思 ， 说 学 ， 又 觉得 学 费 不 能 再 少 一 
点 吗 ? 总 希望 武术 教师 把 学 费 自动 减少 一 点 。 

我 吃饭 时 很 不 安定 ， 蔡 他 挑 碗 面 ， 蔡 自己 挑 碗 面 ， 一 会 
又 剪 一 剪 灯 伦 ， 不 然 蜡烛 颤 嗪 得 使 人 很 不 安 。 

两 个 人 一 句 话 也 不 说 ， 对 着 蜡烛 吃 着 冷 面 。 雪 落得 很 大 
了 ! 出 去 倒 脏 水 回来 ， 头 发 就 是 混合 的 。 从 门口 望 出 去 ， 借 
了 和 灯光， 大 雪白 茫茫 ， 一 刻 就 要 倾 满 人 间 似 的 。 

郎 华 披 起 才 借 来 的 夹 外 衣 ， 到 对 面 的 屋子 教 武术 。 他 的 
两 只 空 袖口 没 进 大 雪 片 中 去 了 .我 听 他 开 着 对 面 那 房子 的 门 。 
AB A TGs. KARA, SM CA. BORE 
且 严 肃 的 夜 ， 围 临 着 我 ， 终 于 起 着 咳嗽 关 了 小 窗 。 找 到 一 本 
书 ， 读 不 上 几 页 ， 又 打开 小 窗 ， 雪 大 了 呢 ? 还 是 小 了 ? 人 在 
无 聊 的 时 候 ， 风 雨 ， 总 之 一 切 天 象 都 会 引起 注意 来 。 雪 飞 得 
更 忙 迫 ， 雪 片 和 雪 片 交织 在 一 起 。 

很 响 的 鞋底 打 着 大 门 过 道 ， 走 在 天 井 里 ， 鞋 底 就 减轻 了 
声音 。 我 知道 是 汪 林 回来 了 。 那 个 旧 日 的 同学 ， 我 没 能 看 见 
她 穿 的 是 中 国 衣裳 还 是 外 国 衣裳 ， 她 停 在 门 外 的 木 阶 上 在 按 
铃 。 小 使 女 ， 也 就 是 小 丫 环 ， 开 了 门 ， 一 面 问 : 

“ 谁 ? HE?” 

“是 我 ， 你 还 听 不 出 来 ! 谁 ! 谁 :” 她 有 点 不 耐烦 ， 小 姐 
们 有 了 青春 更 骄 浅 ， 可 是 做 丫 环 的 一 点 也 不 知道 这 个 。 假 若 
不 是 落雪 ， 一 定 能 看 到 那 女孩 是 怎样 无 知 的 把 头 缩 回 去 。 
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又 去 读 读 书 。 又 来 看 看 雪 ， 读 了 很 多 页 了 ， 但 什么 意思 
WE? 我 也 不 知道 。 因 为 我 心里 只 记得 : 落 大 雪 , 天 就 转 寒 。 那 
么 从 此 我 不 能 出 屋 了 吧 ? 郎 华 没有 皮 帽 , 他 的 衣裳 没 有 皮 领 ， 
耳 朱 一 定 要 冻伤 的 吧 ? 

在 屋 里 ， 只 要 火炉 生 着 火 ， 我 就 站 在 炉 边 ， 或 者 更 冷 的 
时 候 , 我 还 能 坐 到 铁 炉 板 上 去 把 自己 前 一 前 ,车 没有 木 样 ,我 
就 披 着 被 坐 在 床上 ， 一 天 不 离 床 ， 一 夜 不 离 床 ， 但 到 外 边 可 
怎么 能 去 呢 ? 披 着 被 上 街 吗 ? 那 还 可 以 吗 ? 

我 把 两 只 脚 伸 到 炉 腔 里 去 ， 两 腿 伸 得 笔直 ， 就 这 样 在 椅 
子 上 对 着 门 看 书 ; 哪里 是 看 书 , 假 看 ， 无心 看 。 

郎 华 一 进门 就 说 :“ 你 在 烤 火 腿 吗 ?” 

我 问 他 :“ 雪 大 小 ?” 

“你 看 这 衣裳 !” 他 用 面 巾 打 着 外 套 。 

雪 ， 带 给 我 不 安 ， 带 给 我 灵 怖 ， 带 给 我 终 夜 各 种 不 舒适 
的 梦 …… 一 大 群 小 猪 沉 下 雪 坑 去 …… 麻 省 冻 死 在 电线 上 ， 麻 
ERR, Vite RAL. 行人 在 旷野 白色 的 大 树 里 ,一 
排 一 排 地 僵直 着 ， 还 有 一 些 把 四 肢 都 冻 丢 了 。 

这 样 的 梦 以 后 , 但 总 不 能 知道 这 是 梦 , 渐渐 明白 些 时 , 才 
紧 抱 住 郎 华 , 但 总 不 能 相信 这 不 是 真 事 。 我 说 : 

“为 什么 要 做 这 样 的 梦 ? 照 迷信 来 说 ， 这 可 不 知 怎样 ?” 

“ 真 糊涂 ,一 切 要 用 科学 方法 来 解释 , 你 觉得 这 梦 是 一 种 
心理 , 心理 是 从 哪里 来 的 ? 是 物质 的 反映 。 你 摸 摸 你 这 肩膀 ， 
冻 得 这 样 凉 ， 你 觉得 肩膀 冷 ， 所 以 ， 你 做 那样 的 梦 !” 很 快 地 
他 又 睡 去 。 留 下 我 觉得 风 从 棚 项 ,从 床 底 都 会 吹 来 ， 冻 鼻头 ， 
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RELA 

Pil], KA MARTE ERS! 早晨 起 来 ， 一 定 会 推 不 
开门 吧 ! 记得 和 苑 爷 说 过 : 大 雪 的 年 头 ， 小 孩 站 在 雪 里 露 不 出 
头顶 …… 风 不 住 扫 打 窗 子 ， 狗 在 房 后 吓 吓 地 叫 …… 

从 冻 又 想到 俄 ， 明 天 没有 米 了 。 
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他 的 上 层 挂 箱 了 


他 夜 夜 出 去 在 寒 月 的 清光 下 ， 到 五 里 路 远 一 条 个 街 上 去 
教 两 个 人 读 国 文 课本 。 这 是 新 找到 的 职业 , 不 能 说 是 职业 , 只 
能 说 新 找到 十 五 元 钱 。 

秃 着 耳 杀 ， 夹 外 套 的 领子 还 不 能 遮 住 下 巴 ， 就 这 样 夜 夜 
出 去 , 一 夜 比 一 夜 冷 了 ! 听 得 见 人 们 踏 着 雪 地 的 响声 也 更 大 。 
他 带 着 雪花 回来 ， 裤 子 下 口 全 是 白色 ， 鞋 也 被 雪 浸 了 一 半 。 

“又 下 雪 吗 ?” 

他 一 直 没 有 回答 ， 象 是 同 我 生气 。 把 福子 脱 下 来 ， 雪 积 
满 他 的 袜 口 ， 我 拿 他 的 袜子 在 门扇 上 打 着 ， 只 有 一 小 部 分 雪 
星 震 落下 来 ， 袜 子 的 大 部 分 全 是 潮湿 了 的 。 等 我 在 火炉 上 供 
袜子 的 时 候 ， 一 种 很 难 忍 的 气味 满 屋 散布 着 。 

“明天 早晨 晚 些 吃饭 , 南岗 有 一 个 要 学 武术 的 。 等 我 回来 
吃 。” 他 说 这 话 , 完全 没有 声色 , 把 声音 弄 得 很 低 很 低 …… 或 
者 他 想 要 严肃 一 点 ， 也 或 者 他 把 这 事故 意 看 做 平凡 的 事 。 总 
之 ， 我 不 能 猜 到 了 ! 

他 赤 了 脚 ， 穿 上 傻 鞋 ， 去 到 对 门 上 武术 课 。 
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“你 等 一 等 ， 袜 子 就 要 烘 干 的 。” 

“我 不 穿 。” 

“怎么 不 穿 ， 汪 家 有 小 姐 的 。” 

“有 小 姐 ， 管 什么 ?” 

“不 是 不 好 看 吗 ?” 

“什么 好 看 不 好 看 !” 他 光 着 脚 去 ， 也 不 怕 小 姐 们 看 ， 汪 
家 有 两 个 很 漂亮 的 小 姐 。 

他 很 忙 ， 早 晨 起 来 ， 就 跑 到 南岗 去 ， 吃 过 饭 ， 又 要 给 他 
的 小 徒弟 上 国文 课 。 一切 忙 完 了 , 又 跑 出 去 借 钱 。 晚饭 后 , 又 
是 教 武术 ， 又 是 去 教 中 学 课本 。 

夜间 ， 他 睡觉 醒 也 不 醒 转 来， 我 感到 非常 孤独 了 ! AS 
使 我 对 着 一 些 家 俱 默 坐 ， 我 虽 生 着 嘴 ， 也 不 言语 ; 我 虽 生 着 
腿 ， 也 不 能 走动 ， 我 虽 生 着 手 ， 也 没有 什么 可 做 ， 和 一 个 废 
人 一 般 ， 有 多 么 寂寞 ! 连 视线 都 被 墙壁 截止 住 ， 连 看 一 看 窗 
前 的 麻 省 也 不 能 够 ， 什 么 也 不 能 够 ， 玻 璃 生 满 厚 的 和 绒毛 一 
般 的 箱 雪 。 这 就 是 “家 ”没有 阳光 ,没有 暧 ,没有 声 , 没有 
色 ， 寂 寞 的 家 ， 穷 的 家 ， 不 生 茅 草 的 荒凉 的 广场 。 

我 站 在 小 过 道 窗口 等 郎 华 ， 我 的 肚子 很 饿 。 

铁 门扇 响 了 一 下 ， 我 的 神经 便 要 震荡 一 下 ， 铁 门 响 了 无 
数 次 ， 来 来 往往 都 是 和 我 无 关 的 人 。 汪 林 那 很 大 的 皮 领 子 和 
那 很 响 的 高 跟 鞋 相配 称 ， 她 摇 摇 晃 网 ， 满 满足 足 ， 她 的 肚子 
想来 很 饱 很 饱 ， 向 我 笑 了 笑 ， 滑 稽 的 样子 用 手指 点 我 一 下 : 

“ 啊 ! 又 在 等 你 的 郎 华 ……” 她 快走 到 门 前 的 木 阶 ; 还 说 
着 ,“ 他 出 去 ， 你 天 天 等 他 ， 真 是 怪 好 的 一 对 !” 
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她 的 声音 在 冷 空气 里 来 得 很 胞 ， 也 许 是 少女 们 特有 的 喉 
WE MF ith, 我 立刻 把 她 忘记 , 也 许 原来 就 没有 把 地 看 见 ， 没 
把 她 听见 。 假 若 我 是 个 男人 ， 怕 是 也 只 有 这 样 。 肚 子 响 叫 起 
来 。 

汪 家 厨房 传 出 来 炒 交 的 气味 ， 隔 得 远 我 也 会 噢 到 ， 他 家 
吃 炸 着 面 吧 ! 炒 桨 的 铁 勺 子 一 响 , 都 象 说 : 炸 着 , 炸 桨 面 …… 

在 过 道 站 着 , 脚 冻 得 很 痛 ， 瞄 子 流 着 鼻涕 。 我 回 到 屋 里 ， 
关 好 二 层 门 ， 不 知 是 想 什 么 ， 默 坐 了 好 久 。 

汪 林 的 二 姐 到 冷 屋 去 取 食 物 ， 我 去 倒 脏 水 见 到 她 ， 平 日 
不 很 说 话 ， 很 生疏 ， 今 天 她 却说 ， 

“ 没 去 看 电影 吗 ? 这 个 片子 不 错 ， 胡 蝶 主 演 。” 她 蓝 色 的 
大 耳环 永远 吊 荡 着 不 能 停止 。 

“ 没 去 看 ”我 的 袍 子 冷 透 骨 了 ! 

“这 个 片 很 好 , 笋 尾 是 结 了 婚 , 看 这 片子 的 八 都 猜想 , 假 
若 演 下 去 ， 那 是 怎么 美满 的 ……” 

她 热心 地 来 到 门 缝 边 ， 在 门 缝 我 也 看 到 她 大 长 的 耳环 在 
摆动 。 

“进来 玩 玩 吧 1!” 

“不 进去 ， 要 吃饭 啦 !1” 

郎 华 回来 了 ,他 的 上 层 挂 霜 了 ! 汪 二 小 姐 走 得 很 远 时 , 她 
的 耳环 和 她 的 话 声 仍 震 荡 着 :“ 和 你 度 蜜月 的 人 回来 啦 , 他 来 
i 

好 寂寞 的 ， 好 荒凉 的 家 呀 ! 他 从 口袋 里 取出 烧饼 来 给 我 
吃 。 他 又 走 卫 ， 说 有 一 家 招 请 电影 广告 员 ， 他 要 去 试 试 。 
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“什么 时 候 回来 ? 什么 时 候 回来 ?我 追赶 到 门 外 问 他 , 好 
象 很 久 提 不 到 的 鸟 儿 ， 提 到 又 飞 了 ! 失望 和 和 寂寞， 虽然 吃 着 
烧饼 ， 也 好 象 饿 倒 下 来 。 

小 姐 们 的 耳环 , 对 比 着 郎 华 的 上 层 挂 着 的 霜 。 对门 居 着 ， 
他 家 的 女儿 看 电影 ， 戴 耳环 ; 我 家 呢 ? 我 家 …… 
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当 fi 


“你 去 当 吧 ! 你 去 当 吧 ， 我 不 去 !” 

“好 ,我 去 ， 我 就 愿意 进 当 铺 ， 进 当铺 我 一 点 也 不 怕 ， 理 
直 气 壮 。” 

新 做 起 来 的 我 的 棉 袍 ， 一 次 还 没有 穿 ， 就 跟着 我 进 当铺 
去 了 ! 在 当铺 门口 稍稍 徘徊 了 一 下 ， 想 起 出 门 时 郎 华 要 的 价 
目 一 一 非 两 元 不 当 。 

包 袜 送 到 柜台 上 ， 我 是 仰 着 脸 ， 伸 着 腰 ， 用 脚尖 站 起 来 
送 上 去 的 , 真 不 晓得 当铺 为 什么 摆 起 这 么 高 的 柜台 ! 

那 戴 帽 头 的 人 翻 着 衣裳 看， 还 不 等 他 问 ， 我 就 说 了 : 

“两 块 钱 。” 

他 一 定 觉得 我 太 不 合理 ,不 然 怎么 连 看 我 一 眼 也 没 看 ,就 
把 东西 卷 起 来 ， 他 把 包 补 仿佛 要 丢 在 我 的 头 上 ， 他 十 分 不 耐 
烦 的 样子 。 

“两 块 钱 不 行 ， 那 么 ， 多 少 钱 呢 ?” 

“多 少 钱 不 要 。” 他 扬 摇 象 长 西瓜 形 的 脑袋 ， 小 帽 头 顶尖 
的 红 帽 球 也 跟着 摇 了 摇 。 
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我 伸手 去 接 包容 ， 我 一 点 也 不 怕 ， 我 理直气壮 ， 我 明明 
知道 他 故意 作 难 ， 正 想 把 包容 接 过 来 就 走 。 猜 得 对 对 的 ， 他 
并 不 把 包容 真 给 我 。 

“五 毛 钱 ! 这 件 衣 服 袖子 太 瘦 ， 卖 不 出 钱 来 ……” 

“不 当 。” 我 说 。 

“ABA — PREG» revere 再 可 不 能 多 了 ， 就 是 这 个 数目 .” 他 
把 腰 微 微 向 后 弯 一 点 ， 柜 台 太 高 ， 看 不 出 他 突出 的 肚 赛 …… 
一 只 大 手指 ， 就 比 在 和 他 太阳 穴 一 般 高 低 的 地 方 。 

带 着 一 元 票子 和 一 张 当 票 ， 我 快 快 地 走 ， 走 起 路 来 感到 
很 爽快 ， 默认 自己 是 很 有 钱 的 人 。 菜 市 、 米 店 我 都 去 过 ， 臂 
上 抱 了 很 多 东西 , 感到 非常 愿意 抱 这 些 东 西 , 手 冻 得 很 痛 , 觉 
得 这 是 应 该 ， 对 于 手 一 点 也 不 感到 可 惜 ， 本 来 手 就 应 该 给 我 
服务 ， 好 象 冻 掉 了 也 不 可 惜 。 走 在 一 家 包子 铺 门 前 ， 又 买 了 
十 个 包子 ， 看 一 看 自己 带 着 这 些 东 西 ， 很 骄傲 ， 心 血 时 时 激 
动 ， 至 于 手 冻 得 怎样 痛 ， 一 点 也 不 可 惜 。 路 旁 遇 见 一 个 老 叫 
化 子 ， 又 停 下 来 给 他 一 个 大 铜板 ， 我 想 我 有 饭 吃 ， 他 也 是 应 
该 吃 啊 ! 然而 没有 多 给 ， 只 给 一 个 大 钢板， 那些 我 自己 还 要 
用 呢 ! 又 摸 一 摸 当 票 也 没有 于， 这 才 重 新 走 ， 手 痛 得 什么 心 
思 也 没有 了 ， 快 到 家 吧 ! 快 到 家 吧 。 但 是 ， 背 上 流 了 汗 ， 腿 
觉得 很 软 ， 眼睛 有 些 刺 痛 ， 走 到 大 门口 ， 才 想起 来 从 搬家 还 
没有 出 过 一 次 街 ， 走 路 腿 也 无 力 ， 太 阳光 也 怕 起 来 。 

又 摸 一 摸 当 票 才 走 进 院 去 。 郎 华 仍 身 在 床上 ， 和 我 出 来 
的 时 候 一 样 ， 他 还 不 习惯 于 进 当 铺 。 他 是 在 想 什 么 ， 拿 包子 
给 他 看 ， 他 跳 起 来 了 : 
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“RAB RL. EUR AB IEDR.” 

十 个 包子 吃 去 一 大 半 ， 他 才 细 问 :“ 当 多 少 钱 ? 当铺 没 欺 
负 你 ?” | 

把 当 票 给 他 ， 他 瞪 着 那样 少 的 数目 : 

“ 才 一 元 ， 太 少 。” 

虽然 说 当 得 钱 少 , 可 是 又 愿意 吃 包子 , 那么 结果 很 满足 。 
他 在 吃 包子 的 嘴 ， 看 起 来 比 包子 还 大 ， 一 个 跟着 一 个 ， 包 子 
消失 尽 了 。 
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借 


“女子 中 学 ”的 门 前 , 那 是 三 年 前 在 里 边 读书 的 学 校 。 和 
三 年 前 一 样 ， 楼 窗 ， 窗 前 的 树 ， 短 板 墙 ， 墙 外 的 马路 ， 每 块 
石 砖 我 踏 过 它 。 墙 里 墙 外 的 每 棵 树 ， 尚 存 着 我 温 声 的 记忆 ; 附 
近 的 家 屋 ， 唤 起 我 往日 的 情绪 。 

我 记 不 了 这 一 切 啊 ! 管 它 是 温 声 的 ， 是 痛苦 的 ， 我 记 不 
了 这 一 切 啊 ! 我 在 那 楼 上 ， 正 是 我 有 着 青春 的 时 候 。 

现在 已 经 黄昏 了 , 是 冬 的 黄昏 。 我 踏 上 水 门 汀 的 阶 石 ， 轻 
轻 地 迈 着 步子 。 三 年 前 ， 曾 按 过 的 门铃 又 按 在 我 的 手中 。 出 
来 开门 的 那个 校 役 ， 他 还 认识 我 。 楼 梯 上 下 跑 走 的 那 一 些 同 
学 ， 却 咬 着 耳 说 :“ 这 是 找 谁 的 ?” 

一 切 全 不 生 朴 ， 事 务 牌 ， 信 箱 ， 电 话 室 ， 就 是 挂 衣架 子 ， 
三 年 也 没有 搬 动 ， 仍 是 摆 在 传达 室 的 门 外 。 

我 不 能 立刻 上 楼 ， 这 对 于 我 是 一 种 侮辱 似 的 。 旧 同学 虽 
有 ， 怕 是 教室 已 经 改换 了 ; 宿舍 ， 我 不 知道 在 楼 上 还 是 在 楼 
下 .“ 梁 先生 一 一 国文 粱 先生 在 校 吗 ?” 我 对 校 役 说 。 

“在 校 是 在 校 的 ， 正 在 开 教务 会 议 。 

。50 。 


“什么 时 候 开 完 ?” 

“ 那 怕 得 到 七 点 钟 吧 !” 

墙 上 的 钟 还 不 到 五 点 ,等 也 是 无 望 , 我 走出 校门 来 了 ! 这 
一 刻 ， 我 完全 没有 来 时 的 感觉 ， 什 么 街 石 ， 什 么 树 ， 这 对 我 
发 生 什 么 关系 ? 

“你 一 一 在 这 里 。” 郎 华 在 很 远 的 路 灯 下 打 着 招呼 。 

“回去 吧 ! 走 吧 !” 我 走 到 他 身边 ， 再 不 说 别 的 。 

顺 着 那 条 斜坡 的 直道 ， 走 得 很 远 了 我 才 告 诉 他 : 

“ 梁 先 生 在 开 教 务 会 议 ， 开 到 七 点 ， 我 们 等 得 了 吗 ?” 

“那么 你 能 走 吗 ? 肚子 还 疼 不 疼 ?” 

“RPE, APE.” 

圆 月 从 东边 一 小 片 林 梢 透 过 来 ， 暗 红色 的 圆 月 ， 很 大 很 
混浊 的 样子 ， 好 象 老人 昏 花 的 眼睛 ， 垂 到 天 边 去 。 脚 下 的 雪 
不 住 在 滑 着 ， 响 着 ， 走 了 许多 时 候 ， 一 个 行人 没有 遇见 ， 来 
到 火车 站 了 ! 大 时 钟 在 暗 红 色 的 空中 发 着 光 ， 火 车 的 汽笛 震 
鸣 着 冰 寒 的 空气 电车， 汽车 ， 马车， 人 力 车 ， 车 站 前 忙 着 
这 一 切 。 

顺 着 电车 道 走 ， 电 车 响 着 铃 子 从 我 们 身边 一 辆 一 辆 地 过 
去 。 没 有 借 到 钱 ， 电 车 就 上 不 去 。 走 吧 ， 挨 着 走 ， 肚 痛 我 也 
不 能 说 。 走 到 桥 上 , 大 概 是 东 行 的 火车 , 冒 着 烟 从 桥 下 经 过 ， 
震 得 人 会 耳鸣 起 来 , 索 链 一 般 的 息 向 市 街 去 。 从 岗 上 望 下 去 ， 
最 远 处 ， 商 店 的 红 绿 电 灯 不 住地 闪烁 ;在 夜里 的 人 家 ， 好 象 
在 烟 里 的 一 般 ; 若 没 有 灯光 从 窗子 流出 来 ， 那 么 所 有 的 楼 房 
就 该 变 成 幽 农 的 、 没 有 钟 声 的 大 教堂 了 ! 站 在 岗 上 望 下 去 ， 
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“ 许 公 路 ”的 电灯 ,好 象 扯 在 太阳 下 的 长 串 的 黄色 铜 铃 , 越 远 ， 
那些 铜 铃 越 增加 着 密度 ， 渐 渐 数 不 过 来 了 ! 

挨 着 走 ， 昏 昏 茫 茫 地 走 ， 什 么 夜 , 什么 市 街 , 全 是 阴沟 ， 
RNR. AFI! 相 牵 着 走 吧 ! 天 气 那样 冷 ， 道 路 
那样 滑 ， 我 时 时 要 滑 倒 的 样子 ,脚下 不 稳 起 来 , 不 自主 起 来 ， 
在 一 家 电影 院 门 前 ， 我 终于 跌倒 了 ， 坐 在 水 上， 因为 道上 无 
处 不 是 冰 。 膝 盖 的 关节 一 定 受 了 伤害 ,他 虽 拉 着 我 ， 走 起 来 
也 十 分 困难 。“ 肚 子 跌 痛 了 没有 ? 你 实在 不 能 走 了 吧 ?” 

到 家 把 剩 下 的 一 点 米 者 成 稀饭 ， 没 有 盐 ， 没 有 油 ， 没 有 
菜 ， 暧 一 暖 肚 子 算 了 。 吃 饭 ， 上 肚子 仍 不 能 暧 ， 饼 干 盒子 盛 了 
热 水 ， 盒 子 漏 了 。 即 华 又 拿 一 个 空 玻璃 瓶 要 盛 热 水 给 我 暖 肚 
子 ， 瓶 底 炸 掉 下 来 ， 满 地 流 着 水 。 他 拿 起 没有 底 的 瓶子 当 号 
简 来 吹 。 在 那 鸣 鸣 的 响声 里 边 ， 我 躺 到 冰冷 的 床上 。 
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“破烂 市 ”上 搭 起 阴 棚 ,很 大 一 块 地 盘 全 然 被 阴 棚 连 络 起 
来 ， 不 断 地 摆 着 摊子 : 鞋 、 袜 子 、 帽 子 、 面 巾 ， 这 都 是 应 用 
的 东西 。 摆 出 来 最 多 的 ， 是 男人 的 裤子 和 衬衫 。 我 打量 了 朗 
华 一 下 ， 这 裤子 他 应 该 买 一 条 。 我 正 想 问 价钱 的 时 候 ， 忽 然 
又 被 那些 大 大 小 小 的 皮 外 套 吸 引 住 。 仰 起 头 ， 看 那些 挂 得 很 
高 的 、 一 排 一 排 的 外 套 ， 宽 大 的 领子 ， 黑 色 毛 皮 的 领子 ， 虽 
是 马 夫 穿 的 外 套 ， 即 华 穿 不 也 很 好 吗 ? 又 正 想 问 价钱 ， 郎 华 
在 那 边 叫 我 : 

“你 来 。 这 个 帽子 怎么 样 ?” 他 拳头 上 顶 着 一 个 四 个 耳 末 
的 帽子 ,正在 转 着 弯 看 。 我 一 见 那 和 猫 头 一 样 的 帽 就 笑 了 , 我 
MRA EE IW, Revi: “AT.” 

“我 小 的 时 候 ， 在 家 乡 尽 戴 这 个 样 的 帽子 .” 他 赶快 顶 在 
头 上 试 一 试 ， 立 刻 他 就 变 成 个 小 猫 样 ，“ 这 真 暖和 。” 他 又 把 
左右 的 两 个 耳 末 放下 来 ， 立 刻 我 勾 看 他 象 个 小 狗 一 一 因为 小 
RATTRAY “VIE”, AE “WTR”. 

“这 帽子 暖和 得 很 !” 他 又 顶 在 拳头 上 ， 转 着 弯 ， 播 了 两 

© 53。 


下 。 

脚 在 阴 棚 里 冻 得 难 忍 ， 在 小 的 行人 道 跑 了 几 个 弯 子 ， 许 
多 “飞机 帽 ”， 这 个 那个 , 他 都 试 过 。 黑色 的 比 黄色 的 价钱 便 
宜 两 角 ， 他 喜欢 黄色 的 ， 同 时 又 喜欢 少 化 两 角 钱 ， 于 是 走 遍 
阴 棚 在 寻找 。 

“你 的 …… 什 么 的 要 ?” 出 摊子 的 人 这 样 问 着 。 同 是 中 国 
人 ， 却 把 中 国人 当 作 日 本 或 是 高 丽人 。 

我 们 不 能 买 他 的 东西 ， 很 快 地 跑 了 过 去 。 

郎 华 带 上 飞机 帽 了 ! 两 个 大 皮 耳 打上 面 长 两 个 小 耳 末 。 

“快走 啊 ， 快 走 。” 

绕 过 不 少 路 ， 才 走出 了 明 棚 。 若 不 是 他 喊 我 ， 我 真 被 那些 
衣裳 和 裤子 恋 住 了 ， 尤 其 是 马车 夫 们 穿 的 羊皮 外 套 。 
重见天日 时 ， 我 慌忙 着 跟 上 郎 华 去 ! 

“还 剩 多 少 钱 ?” 

“hE.” 

走 过 菜 市 ， 从 前 吃饭 的 那个 小 饭馆 ， 我 想 提 议 进去 吃 包 
一 想到 五 角 钱 ， 只 好 硬 着 心肠 ， 背 了 自己 的 愿望 走 过 饭 
馆 。 五 角 钱 要 吃 三 天 ， 哪 能 进 饭馆 子 ? 

HHUA LEE. IFW. 

“有 铜板 吗 ?” 我 拉 了 他 一 下 。 

“没有 ， 一 个 没有 。” 

“没有 ， 就 完事 。” 

“UBER ATA” 

“RITA” 
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“要 买 什么 ， 这 不 是 有 票子 吗 ?” 他 停 下 来 不 走 。 

“我 想 买 点 瓜子 ， 没 有 铜板 就 不 买 。? 

大 概 他 想 :爱人 要 买 儿 个 铜板 瓜子 的 愿望 都 不 能 满足 ! 于 
是 司 慨 地 摸 着 他 的 衣 袋 。 这 不 是 给 爱人 买 瓜子 的 时 候 ， 吃 饭 
比 瓜 子 更 要 紧 ， 饿 比 爱人 更 要 紧 。 

风 雪 吹 着 ， 我 们 走 回 家 了 ， 手 疼 ， 脚 疼 ， 我 白白 地 跟着 
跑 了 一 趟 。 
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广告 员 的 梦想 


有 一 个 朋友 到 一 家 电影 院 去 画 广告 ， 月 薪 四 十 元 。 画 广 
告 留 给 我 一 个 很 深 的 印象 ， 我 一 面 烧 早 饭 一 面 看 报 ， 又 有 某 
个 电影 院 招 请 广告 员 被 我 看 到 , 立刻 我 动心 了 : 我 也 可 以 吧 ? 
从 前 在 学 校 时 不 也 学 过 画 吗 ? 但 不 知 月 薪 多 少 。 

郎 华 回来 吃饭 ， 我 对 他 说 ， 他 很 不 愿意 作 这 事 。 他 说 : 

“ 尽 骗 人 。 昨 天 别 的 报 上 登 着 一 段 招 聘 家 庭 教 师 的 广告 
我 去 接洽 ， 其 实 去 的 人 太 多 ， 招 一 个 人 ， 就 要 去 十 个 ， 二 十 


“去 看 看 怕 什 么 ? 不 成 ， 完 事 。” 

“我 不 去 。” 

“你 不 去 ， 我 去 。” 

“你 自己 去 ?” 

“RACH!” 

第 二 天 早晨 ， 我 又 留心 那 块 广告 ， 这 回 更 能 满足 我 的 欲 
望 。 那 文告 又 改 登 一 次 ， 月 薪 四 十 元 ， 明 明白 白 的 四 十 元 。 

“看 一 看 去 。 不 然 ， 等 着 职业 ， 职 业 会 来 吗 ?” 我 又 向 他 
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说 。 

“要 去 ， 吃 了 饭 就 去 ， 我 还 有 别 的 事 。” 这 次 ， 他 不 很 坚 
决 了 。 

走 在 街 上 ， 遇 到 他 一 个 朋友 。 

“到 哪里 去 ?” 

“ 接 治 广告 员 的 事情 。” 

“就 是 《国际 协 报 》 登 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

“四 十 元 啊 !” 这 四 十 元 他 也 注意 到 。 

十 字 街 商店 高 悬 的 大 表 还 不 到 十 一 点 钟 ， 十 二 点 才 开 始 
接洽 。 已 经 寻找 得 好 疲乏 了 ， 已 经 不 耐烦 了 ， 代 替 接 洽 的 那 
个 “商行 ” 才 寻 到 。 指明 的 是 石头 道 街 ,， 可 是 那个 “商行 ”是 
在 石头 道 街 旁 的 一 条 顺 街 尾 上 ， 我 们 的 眼睛 练 乱 起 来 。 走 进 
“商行 ”去 , 在 一 座 很 大 的 楼 房 二 层 楼 上 , 刚 看 到 一 个 长 方形 
的 亮 铜牌 钉 在 过 道 , 还 没 看 到 究 竞 是 个 什么 “商行 ”, 就 有 人 
截 住 我 们 :“ 什 么 事 ?” 

“来 接洽 广告 员 的 !1” 

“今天 星期 日 ， 不 办 公 。” 

第 二 天 再 去 的 时 候 , DEAR. BK, CHIE. 
那个 “商行 ”的 人 说 : 

“请 到 电影 院 本 家 去 接洽 吧 .。 我 们 这 里 不 蔡 他 们 接洽 了 .。? 

郎 华 走出 来 就 埋怨 我 : 

“这 都 是 你 主张 ， 我 说 他 们 尽 骗 人 ， 你 不 信 !” 

“怎么 又 怨 我 ?” 我 也 十 分 生气 。 
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“不 都 是 想 当 广 告 员 吗 ? 看 你 当 吧 !1” 

吵 起 来 了 。 他 觉得 这 是 我 的 过 错 ， 我 觉得 他 不 应 该 同 我 
生气 。 走 路 时 ， 他 在 前 面 总 比 我 快 一 些 ， 他 不 愿意 和 我 一 起 
走 的 样子 ， 好 象 我 对 事情 没有 眼光 ， 使 他 讨厌 的 样子 。 冲 突 
就 这 样 越 来 越 大 ,当时 并 不 去 怨恨 那个 “商行 ”, 或 是 那个 电 
影院 ， 只 是 他 生气 我 ， 我 生气 他 ,真正 的 目的 却 丢 开 了 。 两 
个 人 路 着 架 回 来 。 

第 三 天 ， 我 再 不 去 也。 我 再 也 不 提 那 事 ， 仍 是 在 火炉 板 
上 烘 着 手 。 他 自己 出 去 ， 戴 着 他 的 飞机 帽 ， 

“南岗 那个 人 的 武术 不 教 了 。” 晚 上 他 告诉 我 。 

我 知道 ， 就 是 那个 人 不 学 了 。 

第 二 天 ， 他 仍 戴 着 他 的 飞机 帽 走 了 一 天 。 到 夜间 ， 我 也 
并 没 提 起 广告 员 的 事 。 照 样 ， 第 三 天 我 也 并 没有 提 ， 我 已 经 
没有 兴致 想 找 那样 的 职业 。 可 是 他 自动 的 ， 比 我 更 留心 ， 自 
己 到 那个 电影 院 去 过 两 次 。 

“我 去 过 两 次 , 第 一 回 说 经 理 不 在 , 第 二 回 说 过 几 天 再 来 
吧 。 真 他 妈 的 ! 有 什么 劲 ， 只 为 着 四 十 元 钱 ， 就 去 给 他 们 要 
宝 ! 画 的 什么 广告 ? 什么 情 火 啦 ， 艳 史 啦 ， 甜 蜜 啦 ， 真 是 无 


耻 和 肉麻 !” 
他 发 的 议论 ， 我 是 不 回答 的 。 他 愤怒 起 来 ， 好 象 有 人 非 
捉 他 去 作 广 告 员 不 可 。 


“你 说 , 我 们 能 干 那样 无 聊 的 事 ? 去 他 娘 的 吧 ! 8 aE” 
thi SEK, RA. 他 就 串 起 自己 来 ,“ 真 是 混蛋 , 不 知 耻 的 
东西 ， 自 私 的 息 虫 !1” 
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直到 睡觉 时 ， 他 还 没 忘掉 这 件 事 ， 他 还 向 我 说 :“ 你 说 ， 
RNR AAR 是 什么 ?只 怕 自 己 饿 死 ， 去 画 广 告 。 画 
得 好 一 点 ， 不 怕 肉 麻 ， 多 招来 一 些 看 情史 的 ， 使 人 们 羡慕 富 
丽 , 使 人 们 一 步 一 步 地 怜 上 去 …… 就 是 这 样 ,只 怕 自 己 饿 死 ， 
毒害 多 少 人 不 管 ， 人 是 自私 的 东西 ，…… 车 有 人 每 月 给 二 
元 ,不 是 什么 都 干 了 吗 ? 我 们 就 是 不 能 够 推动 历史 ， 也 不 能 
站 在 相反 的 方面 努力 败坏 历史 !” 

他 讲 的 使 我 也 感动 了 。 并 且 声 音 不 自 知 地 越 讲 越 大 ， 他 
已 经 开始 更 细 地 分 析 自 己 …… 

“你 要 小 点 声 啊 ， 房 东 那 屋 常常 有 日 本 朋友 来 ”我 说 。 

又 是 一 天 ， 我 们 在 “中 央 大 街 ” 闲 荡 着 ,很 瘦 很 高 的 老 
秦 在 他 肩 上 拍 了 一 下 。 冬 天 下 午 三 四 点 钟 时 ， 已 经 快要 黄昏 
了 ， 阳光 仅 仅 留 在 楼 项 ,渐渐 微弱 下 去 ， 街 路 完全 在 晚 风 中 ， 
就 是 行人 道上 ， 也 有 被 吹 起 的 霜 雪 扫 着 人 们 的 腿 。 

冬天 在 行人 道上 遇见 朋友 ， 总 是 不 把 手套 脱 下 来 就 握手 
的 。 那 人 的 手套 大 概 很 凉 吧 ， 我 见 郎 华 的 赤 手 握 了 一 下 就 抽 
回来 。 我 低下 头 去 ， 顺 便 看 到 老 秦 的 大 皮鞋 上 撒 着 红 绿 的 小 
BERS 

“你 的 鞋 上 怎么 有 颜料 ?” 

他 说 他 到 电影 院 去 画 广 告 了 。 他 又 指 给 我 们 电影 院 就 是 
眼前 那个 ， 他 说 : 

“我 的 事情 很 忙 , 四 点 钟 下 班 , 五 点 钟 就 要 去 画 广告 。 你 
们 可 以 不 可 以 帮 有 我 一 点 忙 ?” 

听 了 这 话 ， 郎 华 和 我 都 没 回答 。 
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“五 点 钟 , 我 在 卖 票 的 地 方 等 你 们 。 你 们 一 进门 就 能 看 见 
我 .” 老 秦 走 开 了 。 

晚饭 吃 的 烤 饼 , 差不多 每 张 饼 都 半生 就 吃 下 的 , 为 着 忙 ， 
也 没有 到 桌子 上 去 吃 ， 就 围 在 炉 边 吃 的 。 他 的 脸 被 火 烤 得 通 
红 。 我 是 站 着 吃 的 。 看 一 看 新 买 的 小 表 ， 五 点 了 ， 所 以 连 汤 
锅 也 没有 盖 起 我 们 就 走出 去 了 ， 汤 在 炉 板 上 时 着 气 。 

不 用 说 我 是 连 一 口 汤 也 没 喝 ， 郎 华 已 跑 在 我 的 前 面 。 我 
一 面 弄 好 头 上 的 帽子 ， 一 面 追 随 他 。 才 要 走出 大 门 时 ， 忽 然 
想起 火炉 旁 还 堆 着 一 堆 木 柴 , 怕 着 了 火 , 又 回去 看 了 一 趟 。 等 
我 再 出 来 的 时 候 ， 他 已 跑 到 街 口 去 了 。 

他 说 我 :“ 做 饭 世 ,不 晓得 快 做 ! 磨 踏 ， 你 看 晚 了 吧 ! 女人 
就 会 磨 足 ， 女 人 就 能 耽误 事 !1” 

可 笑 的 内 心 起 着 矛盾 。 这 行业 不 是 干 不 得 吗 ? 怎么 跑 得 
这 样 快 呢 ? 他 抢 着 跨 进 电影 院 的 门 去 。 我 看 他 矛盾 的 样子 , 好 
象 他 的 后 脑 勺 也 在 起 着 矛盾 , 我 几乎 笑 出 来 , 跟着 他 进去 了 。 

不 知 俄国 人 还 是 英国 人 ， 总 之 是 大 鼻子 ， 站 在 售票 处 卖 
票 。 问 他 老 秦 ， 他 说 不 知道 。 问 别人 ， 又 不 知道 哪个 人 是 电 
影院 的 人 。 等 了 半 个 钟头 也 不 见 老 秦 ， 又 只 好 回 家 了 。 

他 的 学 说 一 到 家 就 生出 来 ， 照 样 生 出 来 :“ 去 他 娘 的 吧 ! 
那 是 你 愿意 去 。 那 不 成 ， 那 不 成 啊 ! 人 ， 这 自私 的 东西 ， 多 
碰 几 个 钉子 也 对 。” 


他 到 别处 去 了 ， 留 我 一 个 人 在 家 。 
“你 们 怎么 不 去 找 找 ?” 老 秦 一 边 脱 着 皮 帽 ， 一 边 说 。 
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“还 到 哪里 找 去 ? 等 了 半点 钟 也 看 不 到 你 !” 

“我 们 一 同 走 吧 。 郎 华 呢 ?” 

“他 出 去 了 。” 

“那么 我 们 先 走 吧 。 你 就 是 帮 有 我 忙 , 每 月 四 十 元 , 你 二 十 ， 
我 二 十 ， 均 分 。” 

在 广告 牌 前 站 到 十 点 钟 才 回来 。 即 华 找 我 两 次 也 没有 找 
到 ， 所 以 他 正在 房 中 生气 。 这 一 夜 ， 我 和 他 就 吵 了 半夜 。 他 
去 买 酒 喝 ， 我 也 抢 着 喝 了 一 半 ， 婴 了 ， 两 个 人 都 届 了 。 他 酬 
了 以 后 在 地 板 上 喷 着 说 : 

“一 看 到 职业 , 途径 也 不 管 就 跑 了 ， 有 职业 , 爱人 也 不 要 
TE 

我 是 个 很 坏 的 女人 吗 ? 只 为 了 二 十 元 钱 ， 把 爱人 气 得 在 
地 板 上 滚 着 ! ND, RAKE, RAF KER, RER 
也 不 知道 有 什么 要 册 ， 已 经 推动 了 理智 。 他 也 和 我 同样 。 

第 二 天 酒 醒 ， 是 星期 日 。 他 同 我 去 画 了 一 天 的 广告 。 我 
是 老 秦 的 副手 ， 他 是 我 的 副手 。 

第 三 天 就 没有 去 ， 电 影院 另 请 了 别人 。 

广告 员 的 梦 到 底 做 成 了 了， 但 到 底 是 碎 了 。 
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新 识 


KRY. “北国 ”人 人 感到 寂 实 。-- 群 人 组 织 一 个 画 会 ， 
大 概 是 我 提议 的 吧 ! 又 组 织 一 个 剧团 ， 第 一 次 参加 讨论 剧团 
事务 的 人 有 十 几 个 ， 是 借 民 众 教 育 馆 阅 报 室 讨论 的 。 其 中 有 
一 个 脸色 很 白 ， 多 少 有 一 点 象 政 客 的 人 ， 下 午 就 到 他 家 去 继 
续 讲 座 。 许 久 没 有 到 过 这 样 暧 的 屋子 ,壁炉 很 热 ， 阳 光 晒 在 
我 的 头 上 ; 明亮 而 暖和 的 屋子 使 我 感到 热 了 ! 第 二 天 是 个 假 
日 ， 大 家 又 到 他 家 去 。 那 是 夜 了 ， 在 窗子 外 边 透 过 玻璃 的 白 
G. 网 晃荡 荡 的 一 些 人 在 屋 里 内 动 ， 同 时 起 着 阵 阵 高 笑 。 我 
们 打 门 的 声音 几乎 没有 人 听 到 ， 后 来 把 手 放 重 一 些 ,但 是 仍 
没有 人 昕 到， 后 来 融 玻 璃 窗 片 ， 这 回 立刻 从 纱窗 帘 后 现 出 -- 
个 灰色 的 影子 ， 那 影子 用 手指 在 窗子 上 抹 了 一 下 ， 黑 色 的 眼 
睛 出 现在 小 洞 。 于 是 声音 同人 一 起 来 在 过 道 了 。 

“ 郎 华 来 了 , 郎 华 来 了 !” 开 了 门 , 一面 笑 着 一面 握手 。 虽 
然 是 新 识 ， 但 非常 熟识 了 ! 我 们 在 客厅 门 外 除了 外 套 ， 差 不 
多 挂 衣服 的 钩子 都 将 挂 满 。 

“我 们 来 得 晚 了 取 !1” 
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“不 算 晚 ， 不 算 晚 ， 还 有 没 到 的 呢 ! 

客厅 的 台灯 也 开 起 来 ， 几 个 人 玮 在 灯 下 读 剧 本 。 还 有 一 
个 从 前 的 同学 也 在 读 剧本 ， 她 的 背 靠 着 炉 壁 ， 淡 黄色 有 点 内 
光 的 炉 壁 衬 在 背后 ,她 黑 的 作 着 曲 卷 的 头发 就 要 散 到 肩 上 去 。 
她 演 剧 一 般 地 在 读 剧 本 .她 波状 的 头发 和 充分 作 着 圆 形 的 肩 ， 
停 在 淡 黄 色 的 壁炉 前 ,是 一 幅 完 成 的 少妇 美丽 的 剪影 。 

她 一 看 到 我 就 不 读 剧 本 了 ! 我 们 两 个 靠 着 墙 ， 无 秩序 地 
谈 了 些 话 ， 研 究 着 壁 上 人 嵌 在 大 框 子 里 的 油画 。 我 受 冻 的 脚 遇 
到 了 热 ， 在 鞋 里 面 作 痒 。 这 是 我 自己 的 事 ， 努 力 忍 着 好 了 ! 

客厅 中 那么 许多 人 部 是 生 人 ,大 家 一 起 喝 茶 , WAI IX 
家 的 主人 来 来 往往 地 二， 他 很 象 一 个 主人 的 样子 ， 他 讲话 的 
姿 奴 很 温 了 机 ， 面 孔 带 着 人 敬意， 并且 他 时 时 整理 他 的 上 衣 ， 挺 
一 插 刚 ， 自 一直 网 辟 ， 他 的 领结 不 知 整 理 过 多 少 次 ， 这 一 切 
表示 个 主人 的 样子 。 

SUT hk -个 角落 有 一 张 门 ,可 以 通 到 中 外 的 二 个 小 屋 去 ， 
其 你 的 一 张 门 是 通过 道 的 。 就 从 一 个 门 中 走出 一 个 穿 皮 外 套 
的 女人 ， 转 了 一 个 弯 ， 她 走出 客厅 去 了 。 

我 止 在 台灯 下 读 普 一 个 出 本 时 ， 听 到 邑 华 和 什么 人 静 悄 
悄 在 讲话 ， 看 去 是 一 个 胖 军官 样 的 人 和 即 华 对 面 立 着 .他们 
走 到 客厅 中 央 圆 桌 的 地 方 坐 下 来 。 他 们 的 谈话 我 听 不 懂 ， 什 
么 “ 炮 二 队 ”“ 第 九 期 ， 第 八 期 ”， 又 是 什么 人 ， 我 从 未 听见 
过 的 名 字 即 华 说 出 来 ， 那 人 也 说 ， 总 之 很 稀奇 。 不 但 我 感到 
稀奇 ,为 着 这 样 生 朴 的 术语 ， 所 有 客厅 中 的 人 都 静 肃 了 一 下 。 

从 右 角 的 门扇 走出 一 个 小 女人 来 ， 虽然 穿着 高 跟 鞋 ,但 
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她 象 个 小 “蒙古 ”。 胖 人 站 起 来 说 : 

“这 是 我 的 女人 !” 

郎 华 也 把 我 叫 过 去 , 照样 也 说 给 他 们 ,这 样 一 来 ,我 就 可 
以 坐 在 旁边 细 听 他 们 的 讲话 了 1! 

走 在 回 家 的 路 上 ， 郎 华 告诉 我 ， 

“那个 是 我 的 同学 啊 !” 

电车 不 住地 响 着 铃 子 ， 置 着 绿 火 。 半 面 月 亮 升 起 在 西天 ， 
街角 卖 豆浆 的 灯火 好 象 个 小 草 火 虫 ， 卖 浆 人 守 着 他 渐渐 冷却 
的 浆 锅 ， 黑 默 打 转 。 夜 深 了 ， 夜 深 了 。 
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“ae 牛 房 ” 


还 不 到 三 天 ， 剧 团 就 完结 了 ! 很 高 的 一 堆 剧本 剩 在 桌子 
上 面 。 感 到 这 屋子 广大 了 一 些 ， 冷 了 一 些 。 

“他 们 也 来 过 ,我 对 他 们 说 这 个 地 方 常 常 有 一 大 群 人 出 来 
进去 是 不 行 的 啊 ! 日 本 子 这 几 天 在 道外 捕 去 很 多 工人 。 象 我 
们 这 剧团 …>* 不 管 我 们 是 剧团 还 是 什么 ， 日 本 子 知道 那 就 不 
好 办 ………? 

结果 是 什么 意思 呢 ? 就 说 剧团 是 完了 ! 我 们 站 起 来 要 走 ， 
党 得 剧团 都 完了 ， 再 没有 什么 停留 的 必要 ， 很 伤心 似 的 。 后 
来 即 华 的 胖 朋 友 出 去 买 瓜子 ， 我 们 才 坐 下 来 吃 着 瓜子 。 

厨房 有 家 具 响 ， 大 概 这 是 吃 夜饭 的 时 候 。 我 们 站 起 来 快 
快 地 走 了 。 他 们 说 : 

“也 来 吃饭 吧 ! 不 要 走 ， 不 要 客气 。” 

我 们 说 :“ 不 客气 ， 不 客气 。” 其实 ， 才 是 客气 呢 ! 胖 朋 
友 的 女人 ， 就 是 那个 我 所 说 的 小 “蒙古 ”， 她 几乎 来 拉 我 。 

“ 吃 过 了 ! 吃 过 了 1!” 欺骗 着 自己 的 肚子 跑 出 来 ， 感 到 非 
Whe, RIP A SC. ERICA. 
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“FORCE. Bl RPE, FRE TB!” 

“你 快 点 走 ， 走 得 这 样 慢 !” 即 华 说 。 

使 我 不 耐烦 的 倒 不 十 分 是 剧团 的 事情 ， 因 为 是 饿 了 ! 我 
一 定 知 道家 里 一 点 什么 吃 的 东西 也 没有 。 

因为 没有 去 处 ， 以 后 常 到 那 地 方 朵 坐 ， 第 四 次 到 他 家 去 
闲 坐 ， 正 是 新 年 的 前 夜 ， 主 人 约 我 们 到 他 家 过 年 。 其 余 新 识 
的 那 一 群 也 都 欢迎 我 们 在 一 起 玩 玩 。 有 的 说 : 

““ 牵 牛 房 ” 又 牵 来 两 条 牛 !” 

有 人 无 理由 地 大 笑 起 来 ,“ 牵 牛 房 ” 是 什么 意思 , 我 不 能 
解释 。 

“夏天 窗 前 满 种 着 窑 牛 花 , 种 得 太 多 啦 ! a BATS) 
为 这 个 叫 “ 牵 牛 房 :!” 主 人 大 声 笑 着 给 我 们 讲 了 一 遍 。 

“那么 为 什么 把 人 称 做 牛 呢 ?” 还 太后 朴 , 我 没有 说 这 话 。 

IME ERED. COPE, BORA AT RAM LH. (bh 
去 买 松子 ， 拿 着 三 角 钱 ， 这 钱 好 象 是 我 的 一 样 ， 觉 得 非常 可 
惜 ， 我 急 得 要 颤栗 了 ! 就 象 那 女仆 把 钱 去 丢掉 一 样 。 

“多 余 呀 ! 多 余 吓 ! 吃 松子 做 什么 ! 不 要 吃 吧 ! 不 要 吃 那 
样 没 用 的 东西 吧 !” 这 话 我 都 没有 说 , 我 知道 说 这 话 还 不 是 地 
方 。 等 一 会 虽然 我 也 吃 着 , 但 我 一 定 不 同 别人 那样 感到 趣味 ; 
别人 是 吃 着 玩 , 我 是 吃 着 充饥 ! 所 以 一 个 跟着 一 个 咽 下 它 , 党 
没有 留 在 舌头 上 尝 -… 尝 滋味 的 时 间 。 

回 到 家 来 才 把 这 可 笑 的 话 告诉 郎 华 。 他 也 说 他 不 觉得 吃 
了 很 多 松子 ， 他 也 说 他 象 吃饭 一 样 吃 松子 。 

起 先 很 奇怪 ， 两 人 的 感觉 怎么 这 样 相同 呢 ?” 其 实 一 点 也 

。66 。 


ANB PE ON RAE AY eR 


wpe SE AE 
DL TF fs 


- 致 的 。 


十 元 钞票 


在 绿色 的 灯 下 , 人 们 跳 着 舞 狂欢 着 , 有 的 抱 着 椅子 跳 。 胖 
朋友 他 也 丢 开 风琴 ， 从 角落 扭转 出 来 ， 他 扭 到 混杂 的 一 堆 人 
中 ， 但 并 不 消失 在 人 中 。 因 为 他 胖 ， 同 时 也 因为 他 跳舞 做 着 
怪 样 ， 他 十 分 不 协调 的 在 跳 ， 两 腿 扭 颤 得 发 着 疯 。 他 故意 妨 
碍 别人 ， 最 终 他 把 别人 都 弄 散 开 去 ， 地 板 中 央 只 留 下 一 个 流 
汗 的 胖子 。 人 们 怎样 大 笑 ， 他 不 管 。 

“ 老 牛 跳 得 好 ! ”人们 向 他 招呼 。 

他 不 听 这 些 ， 他 不 是 跳舞 ， 他 是 乱 跳 频 跳 ， 他 完全 胡闹 ， 
{hake A. ARE ABA. 

红 灯 开 起 来 ， 扭 扭转 转 的 那 一 些 绿色 的 人 变 红 起 来 。 红 
灯 带 来 另 一 种 趣味 ， 红 灯 带 给 人 们 更 热心 的 胡 曾 。 瘦 高 的 老 
桐 扮 了 一 个 女 相 ， 和 胖 朋友 跳舞 。 女 人 们 笑 流泪 了 ! 直 不 起 
腰 了 ! 但 是 胖 朋 友 仍 是 一 拐 一 拐 的 。 他 的 “ 女 舞 伴 ” 在 他 的 
手臂 中 也 是 和 谐 地 把 头 一 扭 一 拐 ， 扭 得 太 丑 ， 太 愚 剧 ， 几 乎 
要 把 头 扭 掉 , 要 把 腰 扭 断 , 但 是 他 还 扭 , 好 象 很 不 要 脸 似 的 ， 
一 点 也 不 知 羞 似 的 ， 那 满 脸 的 红 胭 脂 阿 ! 那 满 脸 丑 恶 得 到 妙 

。68 。 


处 的 笑容 ! 

第 二 次 老 桐 又 跑 去 化 装 ， 出 来 时 ， 头 上 包 一 张 红 布 ， 脖 
子 后 拖 着 很 硬 的 但 有 点 颤动 的 棍 状 的 东西 ， 那 是 用 红 布 扎 起 
来 的 、 扫 最 把 柄 的 样子 ， 生 在 他 的 脑 后 。 又 是 跳舞 ， 每 跳 一 
下 ， 脑 后 的 小 尾巴 就 随 着 颤动 一 下 。 

跳舞 结束 了 ， 人 们 开始 吃 苹果 ， 吃 糖 ， 吃 茶 。 就 是 吃 也 
没有 个 吃 的 样子 ! 有 人 说 : 


“我 能 整 吞 一 个 苹果 。” 
“你 不 能 , 你 若 能 整 吞 个 苹果 , 我 就 能 整 吞 一 个 活 猪 !” 另 
一 个 说 。 


自然 ， 苹 果 也 没有 春 ， 猪 也 没有 知 。 

外 面 对 门 那 家 锁 着 的 大 狗 ， 锁 链子 在 响 动 。 腊 月 开始 严 
寒 起 来 ， 狗 冻 得 小 声 吸 叫 着 。 

带 颜 色 的 灯 闭 起 来 ， 因 为 没有 颜色 的 刺激 ， 人 们 暂时 安 
定 了 一 刻 。 因 为 过 于 兴奋 的 缘故 ， 我 感到 疲乏 ， 也 许 人 人 感 
到 疲乏 ， 大 家 都 安定 下 来 ， 都 象 恢复 了 人 的 本 性 。 
小 “电驴 子 ”从 马路 笃 笃 地 跑 过 ， 又 是 日 本 宪兵 在 巡 届 
可 是 没有 人 害怕 ， 人 们 对 于 日 本 宪兵 的 印象 还 浅 。 
“ 玩 呀 ! 乐 呀 !” 第 一 个 站 起 的 人 说 。 
“不 乐 白 不 乐 ， 今 朝 有 酒 今朝 醉 ……” 大 个 子 老 桐 也 说 。 
胖 朋 友 的 女人 拿 一 封 信 ， 送 到 我 的 手 里 。 
“这 信 你 到 家 去 看 好 啦 1” 
郎 华 来 到 我 的 身边 。 也 不 知道 这 是 什么 意思 ， 我 就 把 信 
MEIKE. 
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只 要 一 走出 屋 门 ， 寒 风 立 刻 刮 到 人 们 的 脸 ， 外 衣 的 领子 
竖 起 来 ， 显 然 郎 华 的 夹 外 套 是 感到 冷 ， 但 是 他 说 :“ 不 冷 。” 

一 同 出 来 的 人 ， 都 讲 着 过 旧 年 时 比 这 更 有 趣味 ， 那 一 些 
趣味 早 从 我 们 跳 开 去 。 我 想 我 有 点 俄 ， 回 家 可 吃 什么 ”于 是 
别 的 人 再 讲 什么 ， 我 听 不 到 了 ! 郎 华 也 冷 了 吧 ， 他 拉 着 我 走 
向 前 面 ， 越 走 越 快 了 ， 使 我 们 和 那些 人 远 远 地 分 开 。 

在 蜡烛 旁 忍 着 脚 痛 看 那 封 信 ， 信 和 里边 十 元 钞票 露出 来 。 

夜 是 如 此 静 了 ， 小 狗 在 房 后 吃 叫 。 

第 二 天 , 一 些 朋友 来 约 我 们 到 “ 牵 牛 房 ”去 吃 夜 饭 。 果然 
吃 得 很 好 ， 这 样 的 饱餐 ， 非 常 觉得 不 多 得 ， 有 鱼 ， 有 了 肉 ， 有 
很 好 滋味 的 汤 。 又 是 玩 到 半夜 才 回 来 。 这 次 我 走路 时 很 起 劲 ， 
俄 了 也 不 怕 ， 在 家 有 十 元 票子 在 等 我 。 我 特别 充实 地 迈 着 大 
步 ， 寒 风 不 能 打击 我 。“ 新 城 大 街 ,“ 中 央 大 街 ” 行 人 很 稀少 
了 ! 人 走 在 行人 道 , 好 象 没有 挂 掌 的 马 走 在 冰 面 ， 很 小 心 的 ， 
然而 时 时 要 跌倒 。 上 店铺 的 铁 门 关 得 紧 紧 ， 里 面 无 光 了 ， 街 灯 
和 警察 还 存在 ， 警 察 和 垃圾 箱 似 的 失去 了 威权 ， 他 背 上 的 枪 
提醒 着 他 的 职务 ， 若 不 然 他 会 依 着 电线 柱 睡 着 的 。 再 走 就 快 
到 “ 商 市 街 ” 了 ! 然而 今夜 我 还 没有 走 够 ,“ 马 迁 尔 ”旅馆 门 
前 的 大 时 钟 孤独 地 挂 着 。 向 北 望 去 ， 松 花 江 就 是 这 条 街 的 尽 
头 。 

我 的 勇气 一 直到 “ 商 市 街 ” 口 还 没 消失 , 脑 中 , 心中 , 痛 
背 上 ， 腿 上 ， 似 乎 各 处 有 一 张 十 元 票子 ， 我 被 十 元 票子 鼓励 
得 肤浅 得 可 笑 了 。 

是 叫 化 子 吧 ! 起 着 哼 声 ， 在 街 的 那 边 移动 。 我 想 他 没有 
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十 元 票子 吧 ! 
铁 门 用 钥匙 打开 ， 我 们 走 进 院 去 ， 但， 我 仍 听 得 到 叫 化 
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同 命运 的 小 鱼 


我 们 的 小 鱼 死 了 。 它 从 盆 中 跳出 来 死 的 。 

我 后 悔 ， 为 什么 要 出 去 那么 久 ! 为 什么 只 贪图 自己 的 快 
乐 而 把 小 鱼 干 死 了 ! 

那天 鱼 放 在 盆 中 去 洗 的 时 候 ， 有 两 条 又 活 了 ， 在 水 中 立 
起 身 来 。 那 么 只 有 那 三 条 死 的 来 烧 菜 。 鱼 鳞 一 片 一 片 地 掀 掉 ， 
沉 到 水 盆 底 去 ; ALP RIFT. 肠子 流出 来 。 我 只 管 掀 掉 鱼鳞 , 我 
还 没有 洗 过 鱼 ， 这 是 试 着 干 ， 所 以 有 点 害怕 ， 并 且 冰 凉 的 鱼 
的 身子 , 我 总 会 联想 到 蛇 ; 剥 鱼肚 子 我 更 不 敢 了 。 郎 华 剥 着 ， 
我 就 在 旁边 看 ， 然 而 看 也 有 点 躲 躲 闪闪 ， 好 象 乡 下 没有 教养 
的 孩子 怕 着 已 死 的 猫 会 还 魂 一 般 。 

“你 看 你 这 个 无 用 的 ， 连 鱼 都 怕 。” 说 着 ， 他 把 已 经 收拾 
干净 的 鱼 放 下 ， 又 剥 第 二 个 鱼肚 子 。 这 回 鱼 有 点 动 ， 我 连忙 
扯 了 他 的 肩膀 - -下 :“ 鱼 活 啦 ， 鱼 活 啦 !7 

“什么 活 啦 ! 神经 质 的 人 ， 你 就 看 着 好 啦 !” 他 逮 强 一 般 
的 在 鱼肚 子 上 划 了 一 刀 , 鱼 立 刻 跳 动 起 来 , 从 手 上 跳 下 盆 去 。 

“怎么 办 哪 ?” 这 回 他 向 我 涪 了 。 我 也 不 知道 怎么 办 。 他 
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从 水 中 摸 出 来 看 看 , 好 象 鱼 会 咬 了 他 的 手 , 马上 又 丢 下 水 去 。 
鱼 的 肠子 流 在 外 面 一 半 ， 鱼 是 死 了 。 

“反正 也 是 死 了 ， 那 就 吃 了 它 。” 

鱼 再 被 拿 到 手 上 ， 一 些 也 不 动弹 。 他 又 安然 地 把 它 收拾 
Fit. APA = Aaa sc, 我 都 是 守候 在 旁边 ， 怕 看 ， 又 
想 看 。 第 三 条 鱼 是 全 死 的 ， 没 有 动 。 盆 中 更 小 的 一 条 很 活泼 
了 ，, 在 盆 中 转圈 。 另 一 条 怕 是 要 死 ， 立 起 不 多 时 又 横 在 水 面 。 

火炉 的 铁 板 热 起 来 ， 我 的 脸 感 觉 烤 痛 时 ， 锅 中 的 油 翻 着 
花 。 

鱼 就 在 大 炉 台 的 菜 板 上 ， 就 要 放 到 油 锅 里 去 。 我 跑 到 二 
RIES TR, 听 得 厨房 里 有 什么 东西 跳 起 来 , OA AY 
他 也 来 看 。 盆 中 的 鱼 仍 在 游 着 ， 那 么 菜 板 上 的 鱼 活 了 ， 没 有 
肚子 的 鱼 活 了 ， 尾 巴 仍 打 得 菜 板 很 响 。 

这 时 我 不 知 该 怎样 做 , 我 怕 看 那 悲惨 的 东西 。 躲 到 门口 ， 
我 想 : 不 吃 这 鱼 吧 。 然 而 它 已 经 没有 肚子 了 , 可 怎样 再 活 ? 我 
的 眼泪 都 跑 上 眼睛 来 ， 再 不 能 看 了 。 我 转 过 身 去 ， 面 向 着 窗 
子 。 窗 外 的 小 狗 正在 追逐 那 红 毛 鸡 ， 房 东 的 使 女 小 菊 挨 过 打 
以 后 到 墙根 处 去 与 …… 

这 是 凶残 的 世界 ， 失 去 了 人 性 的 世界 ， 用 暴力 毁灭 了 它 
吧 ! 毁灭 了 这 些 失去 了 人 人 性 的 东西 ! 

晚饭 的 鱼 是 吃 了 ， 可 是 很 胆 ， 我 们 吃 得 很 少 ， 全 部 丢 到 
垃圾 箱 去 。 

剩 下 来 两 条 活 的 就 在 丛 里 游泳 。 夜 间 睡 醒 时 ， 听 见 厨房 
里 有 乒乓 的 水 声 。 想 点 起 洋 烛 去 看 一 下 ， 可 是 我 不 敢 去 ， 便 
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叫 郎 华 去 看 。 

“ 盆 里 的 鱼 死 了 一 条 ， 男 一 条 鱼 在 游 水 ， 响 ……” 

到 早晨 ， 用 报纸 把 它 包 起 来 ， 丢 到 垃圾 箱 去 。 只 剩 一 条 
在 水 中 上 下 游 着 ， 又 为 它 换 了 一 盆 水 ， 早饭 时 又 和 了 一 些 饭 


粒 给 它 。 
小 鱼 两 天 都 是 快活 的 , 到 第 三 天 忧郁 起 来 , 看 了 儿 次 , 它 
都 是 沉 到 盆 底 。 


“小 鱼 都 不 吃食 啦 ， 大 概要 死 吧 ?” 我 告诉 郎 华 。 

RTE, Men, BRAK, Bese 
seven AR, CRE. CRF. 

Mit-K, MOBAWMET. MERAH. CA 
动 一 动 尾巴 。 

“把 它 送 到 江 里 一 定 能 好 , 不 会 死 。 它 一 会 是 感到 不 自由 
才 忧愁 起 来 !” 

“怎么 送 呢 ? 大 江 还 没有 开 冻 , 就 是 能 找到 一 个 冰 洞 把 它 
塞 下 去 ， 我 看 也 要 冻 死 ， 再 不 然 也 要 俄 死 .” 我 说 。 

MARE TRB GA AM EGA 
CORRE. RM CARAT. RIES, KS 
冻 死 ， 不 会 饿 死 。 

“有 谁 不 爱 自由 呢 ? 海洋 爱 自由 , 野兽 爱 自由 , 昆虫 也 爱 
自由 。” 郎 华 又 识 了 一 下 水 盆 。 

小 鱼 只 悲哀 了 两 天 ， 又 畅快 起 来 ， 尾 巴 打 着 水 响 。 我 每 
天 在 火 边 烧 饭 ， 一 边 看 着 它 ， 好 象 生 过 病 又 好 起 来 的 自己 的 
孩子 似 的 ， 更 珍贵 一 点 ， 更 爱惜 一 点 。 天 真 太 冷 ， 打算 过 了 
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冷 天 就 把 它 放 到 江 里 去 。 

我 们 每 夜 到 朋友 那里 去 玩 ， 小 钙 就 自己 在 厨房 里 过 个 整 
夜 。 它 什么 也 不 知道 ， 人 它 也 不 怕 
耗子 会 使 它 惊 跳 。 我 们 半夜 回来 也 要 看 看 ， 它 总 是 安安 然 然 
地 游 着 .家 里 没有 猫 ， 知 道 它 没有 危险 。 

又 一 天 在 朋友 那里 过 的 夜 ， 终 夜 是 跳舞 ， 唱 戏 。 第 二 天 
晚上 才 回 来 。 时 间 太 长 了 ， 我 们 的 小 鱼 死 了 ! 

第 一 步 踏 进 门 的 是 郎 华 ， 差 一 点 没 踏 碎 那 小 鱼 。 点 起 洋 
烛 去 看 ， 还 有 一 点 呼吸 ， 腮 还 轻 轻 地 抽 着 。 我 去 摸 它 身上 的 
8, ABET. 小 鱼 是 什么 时 候 跳出 水 的 ? 是 半夜 ? 是 黄昏? FE 
子 惊 了 你 ， 还 是 你 听 到 了 猫 叫 ? 

螨 油 滴 了 满 地 , 我 举 着 蜡烛 的 手 , 不 知 蛋 斜 到 什么 程度 。 

屏 着 呼吸 ， 我 把 鱼 从 地 板 上 拾 起 来 ， 再 慢 慢 把 它 放 到 水 
里 , 好 象 亲手 让 我 完成 一 件 丧 仪 。 沉 重 的 翡 哀 压 住 了 我 的 头 ， 
我 的 手 也 颜 抖 了 。 

短命 的 小 鱼 死 了 ! 是 谁 把 你 摧残 死 的 ? 你 还 那样 幼小 ,来 
到 世界 一 一 说 你 来 到 鱼 群 吧 ， 在 鱼 群 中 你 还 是 幼 芽 一 般 正 应 
该 生长 的 ， 可 是 你 死 六 ! 

郎 华 出 去 了 , 把 空 漠 的 屋子 留 给 我 。 他 回来 时 正在 开门 ， 
我 就 赶 上 去 说 :“ 小 鱼 没 死 , th Mihm” 我 一 面 拍 着 手 , 眼 
泪 就 要 流出 来 。 FREI A. fhe a a. FTA, 
鱼 又 不 动 了 。 、 

“怎么 又 不 会 动 了 ?” 手 到 水 里 去 把 鱼 立 起 来 ， 可 是 它 又 
横 过 去 。 

. 75 . 


“站 起 来 吧 。 你 看 旺 油 啊 ! …… ”他 拉 我 离开 盆 边 。 

小 鱼 这 回 是 真 死 了 ! 可 是 过 一 会 又 活 了 。 这 回 我 们 相信 
小 鱼 绝对 不 会 死 ， 离 水 的 时 间 太 长 ， 复 一 复原 就 会 好 的 。 

半夜 郎 华 起 来 看 ， 说 它 一 点 也 不 动 了 ， 但 是 不 怕 ， 那 一 
定 是 又 在 休息 。 我 招呼 郎 华 不 要 动 它 ， 小 鱼 在 养病 ， 不 要 捞 
KE. 

亮 天 看 它 还 在 休息 ， 吃 过 早饭 看 它 还 在 休息 。 又 把 饭 粒 
丢 到 盆 中 。 我 的 脚 踏 起 地 板 来 也 放 轻 些 ， 只 怕 把 它 惊 醒 ， 我 
说 小 鱼 是 在 睡觉 。 

这 睡觉 就 再 没有 醒 。 我 用 报纸 包 它 起 来 , 鱼鳞 沁 着 血 , 一 
只 眼睛 一 定 是 在 地 板 上 挣 跳 时 弄 破 的 。 

就 这 样 吧 ， 我 送 它 到 垃圾 箱 去 。 
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几 个 欢快 的 日 子 


MVR FE. “AAP” 那 一 些 人 们 每 夜 跳 着 舞 . 过 旧 年 
那 夜 , 他 们 就 在 茶 桌 上 挥 起 大 红 螨 烛 , 他 们 人 擎 仿 着 供 财神 , 拜 
祖宗 。 灵 秋 穿 起 紫红 绸 袍 ， 黄 马 宰 ， 腰 中 配 着 黄 腰 带 ， 他 第 
一 个 跑 到 神 桌 前 。 老 桐 又 是 他 那 一 套 ， 穿 起 灵 秋 太太 瘦小 的 
旗袍 ， 长 短 到 膝盖 以 上 ， 大 红 的 脸 ， 脑 后 又 是 用 红 布 包 起 答 
帅 把 柄 样 的 东西 ， 他 跑 到 灵 秋 旁边 ， 他 们 俩 是 一 致 的 ， 每 夺 
一 下 头 , 口 里 就 自己 喊 一 声 口号 : 一 、 二 、 三 ……' 不 倒 翁 样 
不 能 自主 地 倒 下 又 起 来 。 后 来 就 在 地 板 上 烘 起 火 来 ， 说 是 过 
年 都 是 烧纸 的 …… 这 套 把 戏 玩 得 熟 了 ， 惯 了 ! 不 是 过 年 ， 也 
每 天 来 这 一 套 ， 人 们 看 得 大 了 ! 对 于 这 事 冷 淡 下 来 ， 没 有 人 
去 大 笑 ， 于 是 又 变 一 套 把 戏 : MAM. 

客厅 是 个 捉迷藏 的 地 盘 , 四 下 帘 走 , 桌子 底下 蹲 着 人 , 椅 
子 倒 过 来 扣 在 头 上 项 着 跑 ， 电 灯泡 碎 了 一 个 。 蒙 住 眼睛 的 人 
受 着 大 家 的 玩 戏 ， 在 那 昏 庸 的 头 上 摸 一 下 ， 在 那 分 张 的 两 手 
上 打 一 下 。 有 各 种 各 样 的 则 声 MEN, PGR, MMR A 
在 装 峰 。 要 想 捉 住 一 个 很 不 容易 ， 从 客厅 的 四 个 门 会 跑 到 那 
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HE |, aD, FT A EB at Ze. 从 门 后 扯 出 一 个 来 , 也 有 
时 误 捉 了 灵 秋 的 小 孩 。 虽 然 说 不 准 向 小 屋 跑 ， 但 总 是 跑 。 后 
RAF HRB FE AAT a. 

“ 那 门 不 好 进去 .” 有 人 告诉 他 。 

“看 着 ,看 着 不 要 吵 喷 !” 又 有 人 说 。 

全 屋 静 下 来 ， 人 们 觉得 有 什么 奇迹 要 发 生 。 睹 子 的 手 接 
触 到 门扇 ， 他 和 触 到 门 上 的 铜 环 响 ， 眼 看 他 就 要 进去 把 王女 士 
提出 来 ， 每 人 心里 都 想 着 这 个 : 看 他 怎样 捉 啊 ! 

“SHEN! HE? 请 进来 ! ”跟着 很 脆 的 声音 开门 来 迎接 客人 
了 1! 以 为 她 的 朋友 来 访 她 。 

小 浪 一 般 冲 过 去 的 笑 声 ,使 摸 门 的 人 脸 上 的 罩 布 脱 掉 了 ， 
红 了 脸 。 王 女士 笑 着 关 了 门 。 

玩 得 厌 了 ! KARA PUR. ARM ARR EHF 
正经 问题 上 。 于 是 “做 人 ”这 个 问题 使 大 家 都 兴奋 起 来 。 

一 一 怎样 是 “人 ”， 怎 样 不 是 “人 ”? 

“没有 感情 的 人 不 是 人 。” 

“没有 勇气 的 人 不 是 人 。” 

“冷血 动物 不 是 人 。” 

“残忍 的 人 不 是 人 。” 

“有 人 性 的 人 才 是 人 。” 

每 个 人 都 会 规定 怎样 做 人 。 有 的 人 他 要 说 出 两 种 不 同 做 
人 的 标准 。 起 首 是 坐 着 说 ， 后 来 站 起 来 说 ， 有 的 还 要 跳 起 来 
说 。 
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“人 是 情感 的 动物 , 没有 情感 就 不 能 生出 同情 , 没有 同情 
那 就 是 自私 ， 为 已 …… 结 果 是 互相 杀害 ， 那 就 不 是 人 。” 那 人 
的 眼睛 上 得 很 圆 ， 表 示 他 的 理由 充足 ， 表 示 全 把 人 的 定义 下 
得 准确 。 

“你 说 的 不 对 ,什么 同情 不 同情 , 就 没有 同情 , 中 国人 就 
是 冷血 动物 , 中 国人 就 不 是 人 .” 第 一 个 又 站 了 起 来 , 这 个 人 
他 不 常 说 话 ， 偶 然 说 一 句 使 人 很 注意 。 

说 完了 ， 他 自己 先 红 了 脸 ， 他 是 山东 人 ， 老 桐 学 着 他 的 
山东 调 ， 

“CE Gh) 你 使 GE) 人 不 使 人 ?” 

许多 人 爱 和 老 孟 开玩笑 ， 因 为 他 老实 ， 人 们 说 他 象 个 大 
姑娘 。 

“浪漫 诗人 ”. 是 老 桐 的 线 号 ， 他 好 喝酒 ， 让 他 作 诗 不 用 
笔 就 能 一 僚 连 背 一 套 ， 连 想 也 不 用 想 -下 . 他 看 到 什么 就 给 
什么 作 个 许 ; 朋友 来 了 他 也 作 诗 ; 

FARES FRG RT TM]. ey 何人 来 了 ?” 

总 之 ， 就 是 猫 和 狗 打 架 ， 你 若 问 他 ， 他 也 有 诗 ， 他 不 喜 
欢 谈论 什么 人 啦 ， 社 会 啦 ! 他 租 开 正在 为 了 “人 ”而 吵 叫 的 
茶 桌 ， 摸 到 - -本 唐诗 在 读 : 

“昨日 之 和 全 日 不 可 留 …… 今 日 之 日 i 多 ……… 烦 忧 ” 
读 得 有 腔 有 调 ， 他 的 用 意 就 在 打搅 吵 叫 的 一 群 。 郎 华 正在 高 
叫 着 : 

“不 彩 削 人 ， 不 被 人 剥 前 的 就 是 人 。?” 

老 桐 读 诗 也 感到 无 味 。 
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“SE! 走 啊 ! 我 们 喝酒 去 。” 

他 看 一 看 只 有 灵 秋 同意 他 ， 所 以 他 又 说 : 

“ 走 ， 走 ， 喝 酒 去 。 我 请 客 ……” 

客 请 完了 ! AERA ARAL AP A ADK. A AE iz ie BSH 
半 段 歌 ， 是 维特 别离 绿 蒂 的 故事 卫 ， 人 人 喜欢 听 ， 也 学 着 唱 。 

听 到 典 声 了 ! 正 象 绿 蒂 一 般 年 轻 的 姑娘 被 歌声 引 动 着 , 哪 
fe FILE? FER? 就 是 王女 士 。 单 身 的 男人 在 客厅 中 也 被 感 
动 了 ， 倒 不 是 被 歌声 感动 ， 而 是 被 少女 的 明 脆 而 好 听 的 峰 声 
所 感动 ， 在 地 心 不 住 地 打 着 转 。 尤 其 是 老 桐 ， 他 贪 禁 的 耳 打 
几乎 竖 起 来 ,脖子 一 定 更 长 了 点 ， 他 到 门 边 去 听 , 他 故意 说 ， 

“Rita? 真 没 意思 !” 

其 实 老 桐 感到 很 有 意思 ， 所 以 他 听 了 又 听 ， 说 了 又 说 : 
“没意思 

不 到 几 天 ， 老 桐 和 那 女士 恋爱 了 ! 那 女士 也 和 大 家 熟识 
了 ! 也 到 客厅 来 和 大 家 一 道 跳舞 。 从 那 时 起 ， 老 桐 的 胡闹 也 
是 高 等 的 胡 闸 了 ! 

在 王女 士 面前 ， 他 耻 于 再 把 红 布 包 在 头 上 ， 当 灵 秋 叫 他 
去 跳 滑 稽 舞 的 时 候 ， 他 说 

“我 不 跳 啦 !” 一 点 兴致 也 不 表示 。 

等 王女 士 从 箱子 里 把 粉红 色 的 面纱 取出 来 ; 

“ 谁 来 当 小 姑娘 ， 我 给 他 化 装 。” 

“我 来 ， 我 …… 我 来 ……” 老 桐 他 怎 能 象 个 小 姑娘 ? 他 象 


HERE. SEAR. 歌德 《少年 维特 之 烦恼 》 中 的 一 对 恋人 。 
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个 长 颈 鹿 似 的 跑 过 去 。 

他 自己 觉得 很 好 的 样子 ， 虽 然 是 胡闹 ， 也 总 算是 高 等 的 
胡 益 。 头 上 顶 着 面纱 ， 规 规矩 矩 地 、 平 平静 静 地 在 地 板 上 动 
着 步 。 但 给 人 的 感觉 无 异 于 他 脑 后 的 闸 动 着 红 扫 晕 柄 的 感觉 。 

别 的 单身 汉 ， 就 开始 羡 幕 幸福 的 老 桐 。 可 是 老 桐 的 幸福 
还 没 十 分 摸 到 ， 王 女士 已 经 和 别人 恋爱 了 ! 

所 以 “浪漫 诗人 ”就 开始 作 诗 。 正 是 这 时 候 他 失 一 次 盗 ， 
丢掉 他 的 毛毯 ,所 以 他 就 作 诗 “ 册 毛毯 "。 句 毛毯 的 诗作 得 很 
多 ， 过 几 天 来 一 套 ， 过 几 天 又 来 一 套 。 朋 友 们 看 到 他 就 问 ， 

“你 的 毛 牧 各 得 怎样 了 ?” 
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xk A 师 


一 个 初中 学 生 ， 拿 着 书本 来 到 家 里 上 课 ， 郎 华 一 大 声 开 
讲 ， 我 就 躲 到 厨房 里 去 。 第 二 天 ,那个 学 生 又 来 ， 就 没 拿 书 ， 
他 说 他 父亲 不 许 他 读 白话 文 ， 打 算 让 他 做 商人 ， 说 白话 文 没 
有 用 ;， 读 古文 他 父亲 供给 学 费 ， 读 白话 文 他 父亲 就 不 管 。 

最 后 ， 他 从 口袋 里 摸 出 一 张 一 元 票子 给 郎 华 。 

“很 对 不 起 先生 ， 我 读 一 天 书 ， 就 给 一 元 钱 吧 !” 那 学 生 
很 难过 的 样子 ， 他 说 他 不 愿意 学 买卖 。 手 拿 着 钱 ， 他 要 名 似 
的 。 

郎 华 和 我 同时 觉得 很 不 好 过 ， 临 走时 ， 强 迫 把 他 的 钱 给 
他 装 进 衣 袋 。 

郎 华 的 两 个 读 中 学 课本 的 学 生 也 不 读 了 ! 他 实在 不 善于 
这 行业 ， 到 现在 我 们 的 生命 线 又 断 尽 。 胖 朋友 刚 搬 过 家 ， 我 
就 拿 了 一 张 郎 华 写 的 条 子 到 他 家 去 。 回来 时 我 是 带 着 米 、 面 、 
木 样 ， 还 有 几 角 钱 。 

我 眼睛 不 住地 盯 住 那 马车 ， 怕 那 车 夫 拉 了 木 样 跑 掉 ， 所 
以 我 手下 提 着 用 纸 盒 盛 着 的 米 ， 因 为 我 在 快走 而 震 摇 着 ;又 
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怕 小 面 袋 从 车 上 翻 下 来 ， 赶 忙 跑 到 车 前 去 弄 一 弄 。 

听见 马 的 铃 销 响 ,， 即 华 才 出 来 ! 这 一 些 东 西 很 使 他 欢乐 ， 
亲切 地 把 小 面 袋 先 拿 进 屋 去 。 他 穿着 很 单 的 衣裳 ， 就 在 窗 前 
摆 堆 着 木 样 。 

“进来 暖 一 暖 再 出 去 …… 冻 着 !” 可 是 招呼 不 住 他 ， 始 终 
摆 完 才 进 来 。 

“天 真 够 冷 。” 他 用 手 扯 住 很 红 的 耳 打 。 

他 又 呵 着 气 跑 出 去 ， 他 想 把 火炉 点 着 ， 这 是 他 第 一 次 点 
Ks 

“样子 真 不 少 , 够 烧 五 六 天 啦 ! 米面 也 够 吃 五 六 天 , 又 不 
怕 啦 !1” 

他 和 弄 着 火 ， 我 就 洗 米 烧 饭 。 他 又 说 了 一 些 看 见 米面 时 特 
有 的 高 兴 的 话 ， 我 简直 没 理 他 。 

米面 就 这 样 早饭 晚饭 的 又 快 不 见 了 ， 这 就 到 我 做 女 教师 
的 时 候 了 ! 

我 也 把 桌子 上 铺 了 一 块 报纸 ,开讲 的 时 候 也 是 很 大 的 声 。 
郎 华 一 看 ， 我 就 要 笑 。 他 也 是 常常 躲 到 厨房 去 。 我 的 女 学 后， 
她 读 小 学 课本 ， 什 么 猪 啦 ! 羊 啦 ， 狗 啦 ! 这 一 类 字 都 不 用 我 
教 她 ， 她 抢 着 自己 念 :“ 我 认识 ， 我 认识 !1” 

不 管 在 什么 地 方 碰 到 她 认识 的 字 ， 她 就 先 一 个 一 个 念 
来 ,不 让 她 念 也 不 行 ， 因 为 她 比 我 的 岁数 还 大 .我 总 有 点 不 
好 意思 。 她 先 给 我 拿 上 元 钱 ， 并 说 : 

“过 几 天 我 再 交 那 五 元 。” 

四 五 天 她 没有 来 ,以 为 她 不 会 再来 了 。 堵 大 ,我 止 在 烧 
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饭 ， 她 跑 来 。 她 说 她 这 几 天 生病 。 我 看 她 不 象 生病 ， 那 么 她 
又 来 做 什么 呢 ? 过 了 好 和 久 ， 她 站 在 我 的 身边 : 

“先生 ， 我 有 点 事 求 求 你 !” 

“什么 事 ? 说 吧 ……” 我 把 葱花 加 到 油 里 去 炸 。 

她 的 纸 单 在 手心 握 得 很 热 , 交 给 我 。 这 是 药方 吗 ? 信 吗 ? 
都 不 是 。 

借 着 炉 台 上 那个 流 着 油 的 小 蜡烛 看 ， 看 不 清 ， 怕 是 再 点 
.两 支 蜡烛 我 也 看 不 清 ， 因 为 我 不 认识 那样 的 字 。 

“EAB EIN!” BRA LT RLM A UE. 

“我 批 了 个 八字 , 找 了 好 些 人 也 看 不 懂 , 我 想 先生 是 很 有 
学 问 的 人 ， 我 拿 来 给 先生 看 看 。” 

这 次 她 走 了 ， 再 也 没有 来 ， 大 概 她 觉得 这 样 的 先生 教 不 
了 她 ， 连 个 “八字 ”都 说 不 出 所 以 然 来 ! 
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春意 挂 上 了 树 梢 


三 月 花 还 没有 开 ， 人 们 嗅 不 到 花香 ， 只 是 马路 上 融化 了 
积 雪 的 泥 党 干 起 来 。 天 空 打 起 滕 胱 的 多 有 春意 的 云彩 ;上 暧 风 
和 轻 纱 一 般 浮动 在 街道 上 ， 院 子 里 。 春 末了 ， 关 外 的 人 们 才 
知道 春来 。 春 是 来 了 ， 街 头 的 白杨 树 蹄 着 芽 ， 拖 马车 的 马 冒 
着 气 ， 马 车 夫 们 的 大 秸 就 也 不 见 了 ， 行 人 道上 外 国 女人 的 脚 
又 从 长 统 套 鞋 里 显现 出 来 。 笑 声 ， 见 面 打招呼 声 ， 又 复活 在 
行人 道上 。 商 店 为 着 快 快 地 传播 春天 的 感觉 ， 橱 窗 里 的 花 已 
经 开 了 ， 草 也 绿 了 ， 那 是 布置 着 公园 的 夏 景 。 我 看 得 很 凝神 
的 时 候 ， 有 人 撞 了 我 一 下 ， 是 汪 林 ， 她 也 戴 着 那样 小 沿 的 帽 
子 。 

“天 真 暧 啦 ! 走路 都 有 点 热 。” 

看 着 她 转 过 “ 商 市 街 ”, 我 们 才 来 到 另 一 家 店铺 , 并 不 是 
买 什么 , 只 是 看 看 , 同时 晒 果 太阳。 这样 好 的 行人 道 ， 有 树 ， 
也 有 椅子 ， 坐 在 椅子 上 ,把 眼睛 闭 起 ,一切 春 的 梦 ， 春 的 谜 ， 
春 的 上 暖 力 …… 这 一 切 把 自己 完全 陷 进 去 。 听 着 ， 听 着 吧 ! 春 
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“Ks KVM APRA) ……” 这 是 什么 歌 呢 ,从 背 
后 来 的 ? 这 不 是 春天 的 歌 吧 ! 

那个 叫 化 子 嘴 里 吃 着 个 烂 梨 ， 一 条 腿 和 一 只 脚 肿 得 把 另 

显得 好 象 不 存在 似 的 .“ 我 的 腿 冻 坏 啦 ! 大 和 苑 ， 帮 帮 吧 ! 


有 谁 还 记得 冬天 ? 阳光 这 样 暖 了 ! 街 树 蹄 着 芽 ! 

手风琴 在 隔 道 唱 起 来 ， 这 也 不 是 春天 的 调 ， 只 要 一 看 那 
个 睹 人 为 着 拉 琴 而 挪 焉 的 头 ， 就 觉得 很 残忍 。 睹 人 他 摸 不 到 
春天 ， 他 没有 。 坏 了 腿 的 人 ， 他 走 不 到 春天 ， 他 有 腿 也 等 于 
无 腿 。 

世界 上 这 一 些 不 幸 的 人 ， 存 在 着 也 等 于 不 存在 ， 倒 不 如 
赶 早 把 他 们 消灭 掉 ， 免 得 在 春天 他 们 会 唱 这 样 难听 的 歌 。 

汪 林 在 院 心 吸 着 一 支 烟 卷 ， 她 又 换 一 套 衣 党 。 那 是 淡 绿 
色 的 ， 和 树枝 发 出 的 芽 一 样 的 颜色 。 她 腋 下 夹 着 一 封 信 ， 看 
见 我 们 ， 赶 忙 把 信 送 进 衣 袋 去 。 

“大 概 又 是 情书 吧 !” 郎 华 随便 说 着 玩笑 话 。 

她 跑 进 层 去 了 ,香烟 的 烟 缕 在 门 外 打 了 一 下 旋 卷 才 消 灭 。 

夜 , 春 夜 ， 中央 大 竺 充满 了 音乐 的 夜 。 流 浪人 的 音乐 ,日 
本 舞 场 的 音乐 ， 外 国 饭店 的 音乐 …… 七 点 钟 以 后 。 中 央 大 街 
的 中 段 ， 在 一 条 横 口 ， 那 个 很 响 的 扩 音 机 哇哇 地 叫 起 来 ， 这 
歌声 差不多 响 彻 全 街 。 若 站 在 商店 的 玻璃 窗 前 ， 会 疑心 是 从 
玻璃 发 着 震 响 。 一 条 完全 在 风 雪 里 彼 寞 的 大 街 ， 今 天 第 一 次 

号 叫 起 来 。 
外 国人 ! 绅士 样 的 ， 流 氓 样 的 ， 老 淡 子 ， 少 女 们 ， 跑 了 
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满 街 …… 有 的 连 起 排 来 封闭 住 商店 的 窗子 ， 但 这 只 限于 年 轻 
人 。 也 有 的 同 唱机 一 样 唱 起 来 ， 但 这 也 只 限 十 年轻 人 。 这 好 
象 特 有 的 年 轻 人 的 集会 。 他 们 和 姑娘 们 一 道 说 笑 ， 和 姑娘 们 
连 起 排 来 走 。 中 国人 来 混在 这 些 卷发 人 中 间 ， 少 得 只 有 七 分 
之 一 ， 或 八 分 之 一 。 但 是 汪 林 在 其 中 ， 我 们 又 遇 到 她 。 她 和 
男 一 个 也 和 她 同样 打扮 的 、 漂 亮 的 、 白 脸 的 女人 同 走 ……… 
卷发 的 人 用 俄国 话说 她 漂亮 ,她 也 用 俄国 话 和 他 们 笑 了 一 阵 。 

RAY Aa Sin» CATT A 。 

墙根 , 转角 , PBR R. 老头子, AF. 母亲 们 …… 
户 问 着 的 是 永久 被 人 间 遗 弃 的 人 们 ! 那 边 ， 还 望 得 见 那 边 4 
乐 的 人 群 ， 还 听 得 见 那 边 快乐 的 声音 。 

三 月 ， 花 还 没 开 ， 人 们 嗅 不 到 花香 。 

夜 的 街 ， 树 枝 上 嫩绿 的 芽 子 看 不 见 ， 是 冬天 吧 ? 是 秋天 
吧 ? 但 快乐 的 人 们 ， 不 问 四 季 总 是 快乐 ; RCRA ATT. AS Tal 
四 季 也 总 是 哀 与 ! 


a 
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小 偷 、 车 夫 和 老头 


样 车 在 石 路 上 发 着 隆隆 的 重 响 。 出 了 木 样 场 ， 这 满 车 的 
木 样 使 老 马 拉 得 吃力 了 ! 但 不 能 满足 我 ， 大 木 样 堆 对 于 这 一 
车 木 样 ， 真 象 在 牛 背 上 拔 了 一 根 毛 ， 我 好 象 嫌 这 样子 太 少 。 

“ 丢 了 两 块 木 样 哩 ! 小 偷 来 抢 的 ， 没 看 见 ? 要 好 好 看 着 ， 
小 偷 常 偷 样子 …… 十 块 八 块 木 样 也 能 委 。” 

我 被 车 夫 提醒 了 ! 觉得 一 块 木 样 也 不 该 丢 ， 木 样 对 我 才 
恢复 了 它 的 重要 性 。 小 偷 眼睛 发 着 光 又 来 抢 时 ， 车 夫 在 招呼 
我 们 : 

“来 了 啊 ! 又 来 啦 1” 

郎 华 招 呼 一 声 ， 那 竖 着 头发 的 人 跑 了 ! 

“这 些 东 西 顶 没 有 脸 , 拉 两 块 就 得 啦 吧 ! 贪 多 不 大 ,把 这 
一 车 都 送 给 你 好 不 好 ? ……… ” 打 着 鞭子 的 车 夫 ， 反 复 地 在 说 
那个 小 偷 的 坏话 ， 说 他 贪 多 不 厌 。 

在 院 心 把 木 样 一 块 块 推 下 车 来 ， 那 还 没有 推 完 ， 车 夫 就 
不 再 动手 了 ! 把 车 钱 给 了 他 , 他 才 说 :“ 先 生 , 这 两 块 给 我 吧 ! 
拉 家 去 好 烘 烘 火 ， 孩 子 小 ， 屋 子 又 冷 。” 
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“好 吧 ! 你 拉 走 吧 !” 我 看 一 看 那 是 五 块 项 大 的 他 留 在 车 
Ey 

这 时 候 他 又 弯 下 腰 ， 去 弄 一 些 碎 的 ， 把 一 些 木 皮 扬 上 车 
去 ， 而 后 拉 起 马 来 走 了 。 但 他 对 他 自己 并 没 说 贪 多 不 大 ， 别 
的 坏话 也 没 说 ， 跑 出 大 门道 走 了 。 

只 要 有 木 样 车 进 院 ， 铁 门 栏 外 就 有 人 向 院 里 看 着 问 : 样 
Fir GE) 不 拉 ?” 

那些 人 带 着 句 ， 有 两 个 老头 也 扒 着 门扇 。 

这 些 样 子 就 讲 妥 归 两 个 老头 来 锯 , 老 头 有 了 工作 在 眼前 ， 
才 对 那个 伙伴 说 :“ 吃 点 么 ?” 

我 去 买 给 他 们 面包 吃 。 

样子 拉 完 又 送 到 样子 房 去 .整个 下 午 我 不 能 安定 下 来 ,好 
象 我 从 未 见 过 木 样 ， 木 样 给 我 这 样 的 大 欢喜 ， 使 我 坐 也 坐 不 
定 , 一 会 跑 出 去 看 看 。 最 后 老头 子 把 院子 扫 得 干 干净 净 的 了 1 
这 时 候 ， 我 给 他 工钱 。 

我 先 用 碎 木 皮 来 烘 着 火 。 夜 晚 在 三 月 里 也 是 冷 一 点 ， 玻 
璃 窗 上 挂 着 蒸气 。 没 有 点 灯 ， 炉 火 颗 颗 星星 地 发 着 爆炸 ， 炉 
门 打开 着 ， 火 光照 红 我 的 脸 ， 我 感到 格外 的 安宁 。 

我 又 到 窗外 去 拾 木皮 ， 我 吃惊 了 ! BAF WF AEB 
背 好 在 肩 上 ，, 另 一 个 背 着 架 样 子 的 木 架 , 可 是 他 们 还 没有 走 。 
这 许多 的 时 候 ， 为 什么 不 走 呢 ? 

“太太 ， 多 给 了 钱 吧 ?” 

“怎么 多 给 的 ! 不 多 ,七 角 五 分 不 是 吗 ?” 

“大 太 ， 吃 面包 钱 还 没有 扣 去 !” 那 儿 角 工钱 ， 老 头子 并 
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RARE. (SEE 上， 他 借 着 离 得 很 远 的 门 灯 在 考察 
RR 

我 说 :“ 吃 面包 不 要 钱 ， 拿 着 走 吧 !” 

“谢谢 ， 太 太 。” 感 恩 似 的 ， 他 们 转 过 身 走 去 了 ， 觉 得 吃 
面包 是 我 的 恩情 。 

RAWAL RRR, BRASS HA, 
愧 的 眼泪 就 要 流出 来 。 已 经 是 祖父 的 年 纪 了 ， 吃 块 面包 还 要 
感恩 吗 ? 
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PY UY FE a EH. REE ee 
他 是 一 个 报社 的 编辑 。 

“你 们 来 多 久 啦 ?” 他 一 看 到 我 们 两 个 在 长 石 使 上 就 说 ， 
“多 幸福 ， 看 你 们 多 幸福 ， 两 个 人 有 逛 逛 公园 …… 2 

“Al CE i FEEL” BB ABTA IPF tt. 

我 很 快 地 让 一 个 位 置 . 但 他 没有 坐 ， 他 的 鞋底 无 意 地 踢 
撞 着 石子 ， 身 边 的 树叶 让 他 扯 掉 两 片 。 他 更 烦恼 了 。 比 前 些 
日 子 看 见 他 更 有 点 两 样 。 

“你 忙 吗 ? 稿子 多 不 多 ?” 

“IEPA? 一 天 到 晚 就 是 那 一 点 事 , 发 下 稿 去 就 完 , 连 大 
样子 也 不 看 。 忙 什么 ， 忙 着 幻想 !” 

“什么 信 ! 那 …… 一 点 意思 也 没有 , 恋爱 对 于 胆 小 的 人 是 
-种 刑罚 。” 

让 他 坐 下, 他 故意 不 坐 下 ; 没有 人 让 他 ,他 自己 会 坐 下 。 
于 是 他 又 用 手 拔 着 脚下 的 短 草 。 他 满 脸 似乎 蒙 着 灰色 。 

“要 恋爱 ， 那 就 大 大 方 方 地 恋爱 ,何必 受罪 ?” 邑 华 摇 一 
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一 个 小 信封 ， 小 得 有 些 神 秘 意 味 的 ， 从 他 的 口袋 里 拔 出 
来 ， 拔 着 蝴蝶 或 是 什么 会 飞 的 虫 儿 一 样 ， 他 要 把 那 信 给 郎 华 
看 ， 结 果 只 是 他 自己 把 头 焉 了 和 焉 ， 那 信 又 放 进 了 衣 袋 。 

“爱情 是 苦 的 呢 , 是 甜 的 ? 我 还 没有 爱 她 ， 对 不 对 ? 家 里 
来 信 说 我 母亲 死 了 的 那天 ， 我 失眠 了 一 夜 ， 可 是 第 二 天 就 恢 
复 了 。 为 什么 她 …… 她 使 我 不 安 会 整 天 ， 整 夜 ? 才 通信 两 个 
礼拜 ， 我 觉得 我 的 头发 也 脱落 了 不 少 ， 嘴 上 的 小 胡子 也 增多 
Te 

当 我 们 站 起 要 离开 公园 时 ， 又 来 一 个 熟人 :“ 我 烦忧 啊 ! 
我 烦忧 啊 !” 象 唱 着 一 - 般 访 。 

我 和 郎 华 踏 上 木 桥 了 ， 回 头 望 时 ， 那 小 树 从 中 的 人 影 也 
象 对 那个 新 来 的 人 说 : 

“我 烦忧 啊 ! 我 烦忧 啊 !” 

我 每 天 早晨 看 报 ， 先 看 文艺 栏 。 这 一 天 ， 有 编者 的 说 话 ， 

摩登 女子 的 口红 , 我 看 正 相同 于 “ 血 ”。 资产 阶级 的 小 姐 
们 怎样 活着 的 ? 不 是 吃 血 活着 吗 ? 不 能 否认 ， 那 是 个 鲜明 的 
标记 。 人 涂 着 人 的 “ 血 ” 在 嘴 上 ， 那 是 污浊 的 嘴 ， 嘴 上 带 着 
血腥 和 血色 ， 那 是 污浊 的 标记 。 

我 心中 很 佩服 他 ， 因 为 他 来 得 很 干脆 。 我 一 面 读 报 ， 一 
面 走 到 院子 里 去 ， 晒 一 晒 清 晨 的 太阳 。 汪 林 也 在 读 报 。 

“ 汪 林 ， 起 得 很 旱 !? 

“你 看 ,这 一 段 ， 什 么 小 姐 不 小 姐 ，' 血 ” 不 ' 血 : 的 ! 这 
骂人 的 是 谁 ?? 
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那天 郎 华 把 他 做 编辑 的 朋友 领 到 家 里 来 ， 是 带 着 酒 和 菜 
回来 的 。 郎 华 说 他 朋友 的 女友 到 别处 去 进 大 学 了 。 于 是 喝酒 ， 
FE ATM, AREAL HA. BP RNA ARTA AE A 
里 哼 着 京 调 哼 得 很 难听 。 

和 我 们 的 窗子 相对 的 是 汪 林 的 窗子 。 里 面 胡 琴 响 了 。 那 
是 汪 林 拉 的 胡琴 。 

天 气 开始 热 了 ， 趁 着 太阳 还 没 走 到 正 空 ， 汪 林 在 窗 下 长 
疑 上 洗衣 服 。 编 辑 朋友 来 了 ， 郎 华 不 在 家 ， 他 就 在 院 心里 来 
回 走 转 ， 可 是 郎 华 还 没有 回来 。 

“自己 洗衣 服 ， 很 热 吧 !” 

“ 洗 得 干净 。” 注 林 手 里 拿 着 肥皂 答 他 。 

郎 华 还 不 回来 ， 他 走 了 。 


© 93 ¢ 


ZB OK 


汪 林 在 院 心 坐 了 很 长 的 时 间 了 。 小 狗 在 她 的 脚下 打 着 滚 
睡 了 。 
“你 怎么 样 ? 我 腹 辟 疼 。” 
“你 要 小 声 点 说 ， 我 妈 会 昕 见 。” 
我 抬头 看 , 她 的 母亲 在 纱窗 里 边 , 于 是 我 们 转 了 话题 ,在 
江上 摇 船 到 “太阳 岛 ” 去 洗澡 这 些 事 , 她 是 背 着 她 的 母亲 的 。 
第 二 天 ， 她 又 是 去 洗澡 。 我 们 三 个 人 租 一 条 小 船 ， 在 江 
上 荡 着 。 清 凉 的 ， 水 的 气味 。 郎 华 和 我 都 唱 起 来 了 。 汪 林 的 
嗓子 比 我 们 更 高 。 小 船 浮 得 飞 起 来 一 般 。 
夜晚 又 是 在 院 心 乘 凉 ， 我 的 胎 辟 为 着 摇 船 而 痛 了 ， 头 觉 
得 发 胀 。 我 不 能 再 听 那 一 些 话 感到 趣味 。 什 么 恋爱 啦 ， 谁 的 
未 婚 夫 怎样 啦 , 某 某 同学 结婚 , 跳舞 …… 我 什么 也 不 听 了 ,只 
是 想 睡 。 
“你 们 谈 吧 。 我 可 非 睡觉 不 可 。” 我 向 她 和 郎 华 告辞 。 
睡 在 我 脚下 的 小 狗 , 我 误 踏 了 它 , Is Fi FE ts OY 
我 就 关 了 门 。 
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最 热 的 儿 天 , 差不多 天 天 去 洗澡 , PVA BC Be ER EH. BB 
华 和 汪 林 就 留 在 暗夜 的 院子 里 。 

只 要 接近 着 床 ， 我 什么 全 起 了。 汪 林 那 红 色 的 嘴 ， 那 少 
女 的 烦 闽 …… 夜 夜 我 不 知道 郎 华 什么 时 候 回 屋 来 睡觉 。 就 这 
样 ， 我 不 知 过 了 几 天 了 。 

“她 对 我 要 好 ， 真 是 …… 少 女 们 。” 

“ 谁 呢 ?” 

“ 那 你 还 不 知道 1” 

“我 还 不 知道 。” 我 其 实 知道 。 

很 穷 的 家 庭 教师 ,那样 好 看 的 有 钱 的 女人 竞 向 他 要 好 了 。 

“我 坦白 地 对 她 说 了 : 我 们 不 能 够 相爱 的 ， 一 方面 有 你 ， 
-方面 我 们 彼此 相差 得 太 远 …… 你 沉静 点 吧 …… ”他 告诉 我 。 

又 要 到 江上 去 摇 船 。 那 天 又 多 了 三 个 人 , 汪 林 也 在 内 。 一 
共 是 六 个 人 : 陈 成 和 他 的 女人 ， 即 华 和 我 ， 汪 林 ， 还 有 那个 
编辑 朋友 。 

停 在 江 边 的 那 一 些小 船 动荡 得 落叶 似 的 。 我 们 四 个 跳 上 
了 一 条 船 ， 当 然 把 汪 林 和 稍 胖 的 人 丢 下 。 他 们 两 个 就 站 在 石 
堤 上 。 本 来 是 很 生 蓝 的 ， 因 为 都 是 一 对 一 对 的 ， 所 以 我 们 故 
意 要 看 他 们 两 个 也 配 成 一 对 ， 我 们 的 船 离 岸 很 还 了 。 

“你 们 坏 呀 ! 你 们 坏 呀 !” 汪 林 仍 叫 着 。 

为 什么 加 我 们 坏 呢 ? 那 人 不 是 她 一 个 很 好 的 小 水 手 吗 ?为 
她 荡 着 桨 , 有 什么 不 愿意 吗 ? 也 许 汪 林 和 我 的 感情 最 好 ,也许 
也 最 愿意 和 我 同 船 。 船 荡 得 那么 还 了 ， 一 切 江岸 上 的 声音 
隔绝 ， 江 沿 上 的 人 影 也 消灭 了 轮廓 。 
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KFS, WBA, ARAB AIRES eT EM, ee EY 
AS —-#E fc AY BA Fe, KEATS, XS HA A TAT 
是 幸福 的 船 ， 满 江上 是 幸福 的 人 ! At). AR, eA 
吧 ! 

再 也 听 不 到 汪 林 的 喊 ， 他 们 的 船 是 脱 开 离 我 们 很 远 了 。 

好 华 故意 把 桨 打 起 的 水 星 落 到 我 的 脸 上 。 船 越 行 越 慢 , 但 
即 华 和 陈 成 流 起 汗 米 。 北 板 打 到 江 心 的 沙滩 了 ， 小 船 就 要 搁 
浅 在 沙滩 上 。 这 两 个 勇敢 的 人 大 鱼 似 的 跳 下 水 去 ， 在 大 江上 
挽 着 船 行 。 

一 入 了 湾 ， 把 船 任意 停 在 什么 地 方 都 可 以 ，。 

我 浮 水 是 这 样 浮 的 : 把 头 昂 在 水 外 ， 我 也 移动 着 ， 看 起 
来 在 学 ， 其 实 手 却 抓 着 江 底 的 泥 沙 ， 鳄 鱼 一 样 ， 四 条 腿 一 起 
Ne BF. AB AAR EIA. 听 着 汪 林 在 叫 。 很 快 她 脱 了 衣裳 , 也 
和 我 一 样 抓 着 江 底 在 息 ， 但 她 是 快乐 的 ， 息 得 很 有 意思 。 在 
沙滩 上 深 着 的 时 候 ， 居 然 很 熟识 了 ， 她 把 伞 打 起 来 ， 给 她 同 
船 的 人 遮 着 太阳 ， 她 保护 着 他 。 陈 成 扬 着 沙子 飞 向 他 :“ 陵 ， 
着 镖 吧 1” 

汪 林 和 上 陵 站 了 一 队 ， 用 沙子 反攻 。 

我 们 的 船 出 了 湾 ， 已 行 在 江上 时 ， 他 们 两 个 仍 在 沙 浴 上 

”““ 你 们 先 走 吧 ， 看 我 们 谁 先 上 岸 。” 汪 林 说 。 

太阳 的 热力 在 江面 上 开始 减低 ， 船 是 顺水 行 下 去 的 。 他 
们 还 没有 来 ， 看 过 多 少 只 船 ， 看 过 多 少 柄 阳 父 ， 然 而 没有 汪 
林 的 阳 伞 。 太 明 西 学时 ， 江 风 很 大 了 ， 浪 也 很 名， 我 们 有 点 
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FLD AK FU. ZEA Ha ae “RR AT” 

四 个 人 在 岸上 就 等 着 这 “ 迷 船 ” 意 想 不 到 的 是 他 们 绕 着 
灾 子 从 上 游 来 的 。 

汪 林 不 甸 我 们 是 坏人 了 了 ， 风 吹 着 她 的 头发 ， 那 兴奋 的 样 


子 ， 这 次 摇 船 好 象 她 比 我 们 得 到 的 快乐 更 大 ， 殉 多 …… 
早晨 在 看 报时 , 编辑 居然 作 诗 了 。 大 概 就 是 这 样 的 意思 : 
EEE A. RRA Ai PT, See 


我 这 样 一 说 ， 就 没有 诗意 了 。 和 总 之 ， 可 不 是 前 儿 天 那样 
的 话 ， 什 么 魔 登 女子 吃 “ 血 ”活着 啦 ， MEAT De AE We 
“ 血 ” 的 嘴 啦 ……… 总 之 可 不 是 那 一 套 。 这 套 比 填 套 文雅 得 多 ， 
这 套 说 摩登 女子 是 天 仙 ， 那 套 说 摩登 女子 是 恶 硒 。 

汪 林 和 邹 华 在 夜间 也 不 那么 谈话 了 。 上 陵 编辑 “来 ， 她 就 
到 我 们 屋 里 来 ， 因 此 陵 到 我 们 家 来 的 次 数 多 多 了 。 

“今天 早点 走 …… 多 玩 一 会 ， 你 们 在 街角 等 我 .” 这 样 的 
话 ， 汪 林 青 不 向 我 们 说 了 。 她 用 不 着 约 我 们 去 “太阳 品 ” 了 。 

伴 着 这 吃 人 血 的 女子 在 街 上 走 ， 在 电影 院 里 会 ， 他 也 不 
怕 她 会 吃 他 的 血 , 还 说 什么 怕 呢 , 常常 在 那 红色 的 嘴 上 接吻 ， 
正 因为 她 的 嘴 和 血 一 样 红 才 可 爱 。 

加 小 姐 们 是 亚麻 是 羡 的 意 忠 ， 是 伸手 去 搜 取 怕 她 逃 带 的 


pA 
心 、 


在 街 上 ， 汪 林 的 高 跟 鞋 ， 陵 的 亮 皮 鞋 ， 格 登 格 登 和 谐 地 
啊 着 . 


这 
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家 庭 教 师 是 强盗 


有 个 人 影 在 窗子 上 闪 了 一 下 ， 接 着 融 了 两 下 窗子 ， 那 是 
汪 林 的 父亲 。 
什么 事情 ? 郎 华 去 了 好 大 时 间 没 回来 ， 半 个 钟头 还 没 回 
来 ! : 

我 拉 开 门 ， 午 觉 还 没 睡 醒 的 样子 ， 一面 抬 眼睛 一 面 走 出 
门 去 。 汪 林 的 二 姐 , 面孔 白 得 那样 怕人 , 坐 在 门 前 的 木 台 上 ， 
RE 〈 狗 名 ) 在 院 心 乱 跑 ， 使 那 坐 在 木 台 上 的 白面 孔 十 分 生 
气 , 她 想 大 声 叫 住 它 。 汪 林 也 出 来 了 ! 嘴 上 的 纸 烟 冒 着 烟 , 但 
没有 和 我 打招呼 ， 也 坐 在 木 台 上 。 使 女 小 菊 在 院 心 走 路 也 很 
规矩 的 样子 。 

我 站 在 她 家 客厅 窗 下 ， 听 着 郎 华 在 里 面 不 住地 说 话 ， 看 
不 到 人 。 白 纱窗 帘 单 得 很 周密 ， 我 站 在 那里 不 动 。………… 日 
本 人 吧 ! 有 什么 事 要 发 生 吧 ! 可 是 里 面 没有 日 本 人 说 话 ， 我 
并 不 去 问 那 很 不 好 看 的 脸色 的 她 们 。 

为 着 印 册子 而 来 的 恐怖 吧 ? 没 经 过 检查 的 小 说 册子 被 日 
本 人 晓得 了 吧 ! 
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“ 接 到 一 封 黑 信 ， 说 他 老师 要 绑 汪 玉 祥 的 票 。? 

我 点 了 点 头 。 再 到 窗 下 去 听 ， 里 面 的 声音 更 听 不 清 了 。 

“三 小 姐 ， 开 饭 啦 !” 小 菊 叫 她 们 吃饭 ， 那 孩子 很 留心 看 
我 一 眼 。 过 了 三 四 天 ， 汪 玉 祥 被 姐姐 们 看 管 着 不 敢 到 大 门口 
去 。 

家 庭 教 师 真 有 点 象 个 强盗 ， 谁 能 保 准 不 是 强盗 ?领子 不 
打 领 结 ， 没 有 更 多 的 ， 只 是 一 件 外 套 , 冬天 ， 秋 天 ， 春 天 都 
穿 夹 外 套 。 

不 知 有 半月 或 更 多 的 日 子 , 汪 玉 祥 连 我 们 窗 下 都 不 敢 来 ， 
他 家 的 大 人 一 定 告诉 他 : 

“你 老师 是 个 不 详细 的 人 ……” 
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水 远 不 安定 下 来 的 洋 烛 的 火光 ， 使 眼睛 痛 了 。 抄 写 ， 抄 


让 


aly 


“LEFT? 

Aa ee 

“不 手 疼 吗 ? (REAR EEL, FESR CURA.” BR SEF) Fm 
从 到 床 边 , 两 只 手相 交 着 依 在 头 后 , AEE RR AY H.R 
还 没 停 下 来 ， 笔 尖 在 纸 上 作 出 响声 ……: 

纱窗 外 阵 阵 起 着 狗 叫 ， 很 响 的 皮鞋 ， 人 们 的 脚步 从 大 门 
道 走 近 。 不 自 禁 的 恐怖 落 在 我 的 心 上 。 

“ 谁 来 了 ， 你 出 去 看 看 。” 

郎 华 开 了 门 ， 李 和 陈 成 进来 。 他 们 是 剧团 的 同志 ， 
的 一 定 是 剧本 。 我 没 接 过 来 看 ， 让 他 们 随便 坐 在 床 边 。 

“Eli, MERA?” 

“没有 写 ， 抄 一 点 什么 .” 我 又 拿 起 笔 来 抄 。 

他 们 的 谈话 ， 我 一 句 半 句 地 听 到 一 点 ， 我 的 神经 开始 不 
能 统一 ， 时 时 写 出 错字 来 ， 或 是 丢掉 字 ， 或 是 写 重 字 。。 
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进来 ， 叉 卷 着 尾巴 跑 出 去 。 关 起 门 来 . 蚊虫 仍 是 飞 …… 我 用 
手 捞 着 作 痒 的 耳 , 揪 着 腿 和 脚 …… 手 指 的 骨节 报 得 肿胀 起 来 ， 
这 些 中 了 蚊 毒 的 地 方 ， 使 我 已 经 发 酸 的 手腕 不 得 不 停 下 。 我 
的 嘴唇 肿 得 很 高 ， 眼 边 也 感到 发 热 和 紧 胀 。 这 里 接 接 ， 闭 电 
ih. IY FIP ABH 

“册子 怎么 样 啦 ?” 侍 的 烟 卷 在 嘴 上 上 冒 着 烟 。 

“TU Fai” BUS AE [a] ZS 

“封面 是 什么 样子 ?” 

“就 是 等 着 封面 呢 ……” 

第 二 天， 我 也 跟着 跑 到 印刷 局 去 。 使 我 特别 高 兴 ， 折 得 
很 整齐 的 一 帖 一 帖 的 部 是 要 完成 的 册子 ， 比 儿 时 母 杀 为 我 制 
一 件 新 衣 党 更 觉 欢喜 。…… JR MENA EY CA. th 
下 按 住 的 正 是 一 个 题目 ， 很 大 的 铅字 ， 方 的 ， 带 来 无 限 的 感 
情 ， 那 正 是 我 的 那 篇 《 傻 风 》。 

那天 预先 吃 了 - 顿 外 国 包 子 ， 妇 华 说 他 为 着 册子 来 租 祝 
我 ， 所 以 到 柜台 前 叫 那 人 倒 了 两 小 杯 “ 伏 特区 ” 酒 。 我 说 这 
是 为 着 册子 敬 祝 他 。 

被 大 欢喜 追逐 着 ， 我 们 变 成 核子 了 ! 走 进 公 园 ， 在 大 村 
下 乘 了 一 刻 凉 , 觉得 公园 是 满足 的 地 方 。 望 着 树 梢 项 边 的 天 。 
外 国 孩子 们 在 地 面 弄 着 沙土 。 因为 还 是 上 午 , 游园 的 人 不 多 ， 
日 本 女人 撑 着 爹 走 。 卖 “冰激凌 ”的 小 板 房 里 洗刷 着 杯子 ,我 
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们 。 我 还 没有 养 成 那样 的 习惯 ， 在 公园 还 没 喝 过 一 次 那样 的 
东西 。 

“我 们 回 家 去 喝 水 吧 。” 只 有 回 家 去 喝 冷 水 ， 家 里 的 冷水 
A ABR 

拉 开 第 一 扇 门 ， 大 草帽 被 震 落 下 来 。 喝 完了 水 ， 我 提议 
戴 上 大 草帽 到 江 边 走 走 。 

赤 着 脚 ， 郎 华 穿 的 是 短裤 ， 我 穿 的 是 小 短 裙子 ， 向 江 边 
出 发 了 。 

两 个 人 渔翁 似 的 ， 时 时 在 沿街 玻璃 窗 上 反映 着 。 

“ 划 小 船 吧 ， 多 么 好 的 天 气 !” 到 了 江 边 我 又 提议 。 

“就 剩 两 毛 钱 …… 但 也 可 以 划 ， 都 花 了 吧 !1” 

择 一 个 船 底 铺 着 青草 的 、 有 两 副 桨 的 船 。 和 船 夫 说 明 , 一 
点 钟 一 角 五 分 。 并 没 打 算 洗澡 ， 连 洗澡 的 衣裳 也 没有 穿 。 船 
夫 给 推 开 了 船 , 我 们 向 江 心 去 了 。 两 副 桨 翻 着 , 顺水 下 流 , 好 
象 江岸 在 退 走 , 我 们 不 是 故意 去 寻 , 任意 遇 到 了 一 个 沙洲 , 有 
两 方丈 的 沙滩 突出 江 心 , 郎 华 勇 敢 地 先 跳 上 沙滩 , 我 胆 层 , GB 
疑 着 ， 怕 沙洲 会 沉 下 江 底 。 

最 后 洗澡 了 ，, 就 在 沙洲 上 脱 掉 衣服 。 郎 华 是 完全 脱 的 。 我 
看 了 看 江 沿 洗衣 人 的 面孔 是 辨 不 出 来 的 ， 那 么 我 借 了 船 身 的 
HERE, AME PARTE AAR AE. BAIN RUDE, TAK LIER 
带 走 。 江 浪 击 撞 着 船 底 ， 我 拉 住 船 板 ， 头 在 水 上 ， 身 子 在 水 
里 ， 水 光 ， 天 光 ， 离 开 了 人 间 一 般 的。 当 我 躺 在 沙滩 晒 太 阳 
时 ， 从 北面 来 了 一 只 小 划船 。 我 慌张 起 来 ， 穿 衣裳 已 经 来 不 
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及 ， 怎 么 好 呢 ? Me RARAM 船 走 过 ， RLM EK. 

我 穿 好 衣服 。 郎 华 还 没 穿 好 。 他 找 他 的 衬衫 ， 他 说 他 的 
衬衫 洗 完 了 就 挂 在 船 板 上 ， 结 果 找 不 到 。 远 处 有 日 色 的 东西 
浮 着 ,他 想 一 定 是 他 的 衬衫 了 。 划 船 去 妃 白 色 的 东西 ， 那 白 
东西 走 得 很 慢 ， 那 是 一 条 鱼 ， 死 掉 的 白色 的 鱼 。 

虽然 丢掉 了 衬衫 并 不 感到 可 惜 ， 即 华 赤 着 膀子 大 嘻 大 笑 
地 把 鱼 提 上 来 ,大概 他 觉得 在 江上 能 够 提 到 鱼 是 一 件 很 有 本 
领 的 事 。 

“晚饭 就 吃 这 条 鱼 ， 你 给 前 前 它 。” 

“ 死 鱼 不 能 吃 ， 大 概 自 了 。?” 

“他 赶快 把 鱼 腮 掀 给 我 看 :“ 你 看 ， 你 看 ， 这 样 红 就 会 内 
的 ?” 

直到 上 岸 ， 他 才 静 下 去 。 

“我 怎么 办 呢 ! 光 着 膀子 ， 在 中 央 大 街 上 可 怎样 走 ?” 他 
完全 静 下 去 『， 大 概 这 时 候 志 了 他 的 鱼 。 

我 跑 到 家 去 拿 了 衣裳 回来 ， 满 头 流 着 汗 。 可 是 ， 他 在 江 
沿 和 码头 夫 们 在 一 起 喝 茶 了 .在 那个 样 的 布 棚 下 吹 着 江 风 。 他 
第 一 句 和 我 说 的 话 ， 想 来 是 :“ 你 热 吧 ?” 

但 他 不 是 问 我 ,他 先 问 鱼 :“ 你 把 鱼 放 在 哪里 啦 ? 用 凉水 
泡 上 没有 ?” 

“五 分 钱 给 我 !” 我 要 买 醋 ， 前 鱼 要 用 醋 的 。 

“一 个 铜板 也 没 剩 ， 我 喝 了 茶 ， 你 不 知道 ?” 

被 大 欢喜 追逐 着 的 两 个 人 ， 把 所 有 的 钱 用 掉 ， 把 衬衣 于 
到 大 江 ， 换 得 一 条 死 鱼 。 
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等 到 吃 鱼 的 时 候 , 郎 华 又 说 :“ 为 普 册 子 , 我 请 你 吃 鱼 。” 

这 是 我 们 创作 的 一 个 阶段 ， 最 前 的 一 个 阶段 ， 册 子 就 是 
划分 这 个 阶段 的 东西 。 

八 月 十 四 日 , 家 家 准备 着 过 节 的 那天 。 我 们 到 印刷 局 去 ， 
自己 开始 装订 ， 装 订 了 一 整 天 。 郎 华 用 拳头 打 着 背 ， 我 也 感 
到 背 痛 。 

于 是 郎 华 跑 出 去 叫 来 一 部 斗 车 ,一 百 本 册子 提 上 车 去 。 就 
在 夕阳 中 ， 马 脖子 上 颠 动 着 很 响 的 铃 子 ， 走 在 回 家 的 道上 。 

家 里 ， 地 板 上 摆 着 册子 ， 朋 友 们 手 里 拿 着 册子 ， 谈 论 也 
是 册子 。 同 时 关于 册子 出 了 谣言 : 没收 啦 ! 日 本 宪兵 队 逮 捕 
啦 ! 

逮捕 可 没有 逮捕 ， 没 收 是 真 的 。 送 到 书店 的 书 ， 没 有 几 
天 就 被 禁止 发 卖 了 。 
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WERK Ce. RRO. FRESE CR. ， 和 剧团 
那些 人 出 了 “民众 教育 馆 ”， MME FR RT PACA AS. 街灯 
亮 起 来 ， 进 院 ， 那 些 人 跟 在 我 们 后 面 。 门 扇 ， 窗 子 ， 和 每 日 
一 样 安然 地 关 着 。 我 十 分 放心 , 知道 家 中 没有 来 过 什么 恶 物 。 

失望 了 ,开门 的 钥匙 由 郎 华 带 着 ,于 是 大 家 只 好 坐 在 徐 
FIRMA. FREED, KARMA. 

汪 林 照样 吸着 烟 。 她 掀起 纱窗 帘 向 我 们 这 边 笑 了 笑 。 陈 
成 把 一 个 香瓜 高 举 起 来 。 

“不 要 。” 她 摇头 ， 隔 着 玻璃 窗 说 。 

我 一 点 趣味 也 感 不 到 ,一 直到 他 们 把 公演 的 事情 议论 完 ， 
我 想 的 事情 还 没 停 下 来 。 我 愿意 他 们 快 快走 , 我 好 收拾 箱子 . 
好 象 箱子 里 面 藏 着 什么 使 我 和 好 华 犯 罪 的 东西 。 

那些 人 走 了 ， 即 华 从 床 底 把 箱子 拉 出 来 ， 蜡 烛 立 在 地 板 
上 ， 我 们 开始 收拾 了 。 弄 了 满 地 纸 片 ， 什 么 犯罪 的 东西 也 没 
有 。 但 不 敢 自 信 ， 怕 书页 里 边 夹 着 踊 “ 满 洲 国 ”的 ， 或 是 骂 
什么 的 字迹 ， 所 以 每 册 书 部 翻 了 一遍 一切 收 拾 好 ， 箱 子 是 
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空空 油 洞 的 了 。 一 张 高 尔 基 的 照片 ， 也 把 它 烧 掉 。 大 火炉 烧 
得 烤 痛 人 的 面 。 我 烧 得 很 快 ， 日 本 宪兵 就 要 来 撮 人 似 的 。 

当 我 们 坐 下 来 喝 茶 的 时 候 ， 当 然 是 十 分 定 心 了 ， 十 分 有 
把 握 了 。 一 张 吸 黑 纸 我 无 意 地 玩弄 着 ,我 把 腰 挺 得 很 下， 很 
大 方 的 样子 ， 我 的 心 象 被 拉 满 的 弓 放 了 下 来 一 般 的 松 适 。 我 
细 看 红 铅 笔 在 吸 墨 红 上 写 的 字 ， 那 字 正 是 犯法 的 字 : 

小 日 本 子 ， 走狗 ， 他 妈 的 “满洲 园 ”……: 

我 连 再 看 一 遍 也 没有 ， 就 送 到 火炉 里 边 。 

“ 吸 墨 纸 啊 ! 是 吸 墨 纸 !” 即 华 可 惜 得 踪 着 脚 ， 等 他 发 觉 
时 那 已 开始 烧 起 来 了 ,“ 那 样 大 一 张 吸 墨 纸 你 烧 掉 它 , 烧 花 眼 
了 ? 什么 都 烧 ， 看 用 什么 !1” 

他 过 于 可 惜 那 张 吸 墨 纸 。 我 看 他 那 种 样子 也 很 生气 。 吸 
黑 纸 重要 ， 还 是 拿 生命 去 开玩笑 重要 ? 

“为 着 一 个 乔 子 烧 掉 一 件 棉 只 !” 郎 华 吕 我 ,“ 那 你 就 不 会 
把 字 前 掉 ?” 

我 哪 想起 来 这 样 做 ! 真 傻 , 为 着 一 块 郊 疤 丢掉 一 个 苹果 ! 

我 们 把 “满洲 国 ” 建 国 纪 念 明 信 片 摆 在 桌 上 ， 那 是 朋友 
送 给 的 ， 很 厚 的 一 打 。 还 有 两 本 上 面 写 着 “满洲 国 ” 字 样 的 
不 知 是 什么 书 , 连 看 也 没有 看 也 摆 起 来 。 桌子 上 面 很 有 意思 : 
《离骚 》,《 李 后 主 词 》，, 《石达开 日 记 》， 他 当家 庭 教师 用 的 小 
学 算术 教 本 。 一 本 《世界 各 国 革 命 史 》 也 从 桌子 上 抽 下 去 , BB 
华 说 那 上 面 载 着 日 本 怎样 压迫 朝鲜 的 历史 ， 所 以 不 能 摆 在 外 
面 。 我 一 听 说 有 这 种 重要 性 ， 马 上 就 要 去 烧 掉 ， 我 已 经 站 起 
KY, BBR ER: “PMS? 你 疯 了 吗 ?” 
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我 就 一 让 不 啊 了 ， -直到 天 了 和 灯 睡 下 ， 连 呼吸 也 不 能 呼 
吸 似 的 。 在 黑暗 中 我 把 眼睛 张 得 很 大 。 院 中 的 狗 叫 声 也 多 起 
来 。 大 门户 响 得 也 厉害 了 了。 总之， 一 切 能 发 声 的 东西 比 平常 
发 的 声音 要 高 ， 平 常 不 会 响 的 东西 也 被 我 新 发 现 着 ， 棚 项 发 
着 响 ， 洋 瓦 房 盖 被 风 吹 着 也 响 ， 响 ， 响 …… 

郎 华 按 住 我 的 胸口 ……… 我 的 不 会 说 话 的 胸口 。 铁 大 门 
震 响 了 一 下 ， 我 跳 了 一 下 。 

“不 要 怕 , 我 们 有 什么 呢 ? 什么 也 没有 。 谣传 不 要 太 认 真 。 
他 妈 的 ， 哪 天 捉 去 哪 天 算 ! 睡 吧 ， 睡 不 足 ， 明 天 要 头疼 的 

他 按 住 我 的 胸口 。 好 象 给 恶 梦 惊醒 的 孩子 似 的 ， 心 在 母 
亲 的 手下 大 跳 着 。 

有 一 天 , 到 一 家 影 戏院 去 试 剧 , BAR ASHIK HEA, 从 
我 们 的 小 房 出 发 。 

全 体 都 到 齐 ， 只 少 了 徐 志 ， 他 一 次 也 没有 不 到 过 ， 要 试 
演 他 就 不 到 ， 大 家 以 为 他 病 了 。 

很 大 的 舞台 ， 很 漂亮 的 垂 幕 。 我 扮演 的 是 一 个 老太婆 的 
角色 ， 还 要 我 呈 ， 还 要 我 生病 。 把 四 个 棒子 拼 成 一 张 床 ， 试 
一 试 倒 下 去 ， 我 的 腰部 触 得 很 疼 。 

先 试 给 影 戏院 老板 看 的 , 是 郎 华 饰 的 《小 偷 ) 中 的 杰 姆 
和 李 饰 的 律师 夫人 对 话 的 那 一 幕 。 我 是 另外 一 个 剧本 ， 还 没 
挨 到 我 ， 大 家 就 退出 影 戏院 了 。 

多 Pak fae aoe wares 楼 的 人 》。 剧 团 由 金 剑 哺 烈 
pa . FRSA. WBE 
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因为 条 件 不 合 ， 没 能 公演 。 大 家 等 待机 会 ， 同 时 每 个 人 
发 着 疑问 : 公演 不 成 吧 ? 

三 个 剧 排 了 三 个 月 . 若 说 演 不 出 ， 总 有 点 可 惜 。 

“关于 你 们 册子 的 风声 怎么 样 ?” 

“没有 什么 。 怕 狼 , 怕 虎 是 不 行 的 。 这 年 头 只 得 碰 上 什么 
算 什么 ……” 郎 华 是 刚强 的 。 
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A 面孔 


eT EUV TY SE RA EL EG BB oe 
Bi 6, REN SEE. TR EK NY A, AEG 
发 着 “巴巴 ”的 声音 ， 李 ， 即 华 ， 我 们 四 个 人 走 过 很 长 的 一 
条 街 。 李 说 :“ 徐 志 ， 我 们 那天 去 试 演 ， 他 不 是 没有 到 吗 ? 被 
捕 一 礼拜 了 ! 我 们 还 不 知道 ……? 

“不 要 说 。 在 街 上 不 要 说 。” 我 撞 动 她 的 肩头 。 

鬼 崇 的 样子 ， 郎 华 和 陈 成 一 队 ， 我 和 李 一 队 。 假 如 有 人 
走 在 后 面 ， 还 不 等 那 人 注意 我 ， 我 就 先 注意 他 ， 好 和 象 人 人 者 
知道 我 们 这 回 事 。 街 灯 也 变 了 颜色 ， 其 实 我 们 没有 注意 到 街 
灯 ， 只 是 紧张 地 走 着 。 

李 和 陈 成 是 来 给 我 们 报信 ， 听 说 剧团 人 老 柏 已 经 三 天 不 
敢 回 家 ， 有 密探 等 在 他 的 门口 ， 他 在 准备 逃跑 。 

我 们 去 找 胖 朋 友 ,， 胖 朋友 又 有 什么 办 法 ? 他 说 :“xX X Bb 
里 面 的 事情 非常 秘密 , 我 不 知道 这 事 ， 我 还 没有 昕 说 。” 他 在 
BRB. 

回 到 家 锁 了 门 ， 又 在 收拾 书 箱 ， 明 知道 没有 什么 可 收拾 
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的 ， 但 本 能 的 要 收拾 。 后 来 ， 也 把 那 一 些 册 子 从 过 道 拿 到 后 
面 栏 子 房 去 。 看 到 册子 并 不 喜欢 ， 反 而 感到 累 了 ! 

老 秦 的 面孔 也 白 起 来 ， 那 是 第 二 天 在 街 上 遇见 他 。 我 们 
没 说 什么 ， 因 为 郎 华 早已 通知 他 这 事件 。 

没有 什么 办 法 , WE, 没有 路 费 , 逃 又 逃 到 什么 地 方 去 ? 不 
SENATE MRAP OG. MBER. MIRE FEE RZ. Mii) 
RE. WER WOR AR IB AY 8 Ped A SE SE, 都 在 这 时 来 到 ;日 
本 宪兵 队 前 夜 捉 去 了 谁 ， 昨 夜 捉 去 了 谁 …… 听 昨天 被 捉 去 的 
人 与 剧团 又 有 关系 ……: 

耳 孔 里 塞 满 了 这 一 些 ， 走 在 街 上 也 是 非常 不 安 。 在 中 央 
大 街 的 中 段 ， 况 有 这 样 突然 的 事情 一 一 郎 华 被 一 个 很 瘦 的 高 
个 子 在 肩 上 拍 了 一 下 ， 就 带 着 他 走 了 ! REM RAH, BB 
华 也 一 声 不 响 地 就 跟 他 走 ， 也 好 象 莫 中 其 妙 地 脱 开 我 就 跟 他 
去 …… 起 先 我 的 视线 被 电影 院 门 前 的 人 们 让 断 ， 但 我 并 不 怎 
PDB, ALA ABBE ROR. JM aa. BOR, (A 
— URI A, MB ME TIS LAM 
回来 。 我 想 这 是 用 的 什么 计策 吧 ? 把 他 弄 上 圈套 。 

结果 不 是 要 捉 他 ， 那 是 他 的 一 个 熟人 ， 多 么 可 笑 的 熟人 
呀 ! 太 突 然 了 ! 神经 训 弱 的 人 会 吓 出 神经 病 来 。 一 一 唉 呀 危 
险 ， 你 们 剧团 里 人 捕 去 了 两 个 了 …… 在 街 上 他 竟 弄 出 这 样 一 
个 奇特 的 样子 来 ， 他 不 断 地 说 :“ 你 们 应 该 预备 预备 。” 

“我 预备 什么 ? 怕 也 不 成 ， 遇 上 算 。” 郎 华 的 肩 连 摇 也 不 
摇 地 说 。 

这 几 天 发 生 的 事情 极 多 ， 做 编辑 的 朋友 陵 也 跑 掉 了 。 汪 
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林 喝 过 酒 的 白面 孔 也 出 现在 院 心 。 她 说 她 酬 了 一 夜 ， 她 说 陵 
前 夜 怎样 送 她 到 家 门 ， 怎 样 要 去 她 一 把 前 瓜 皮 的 小 刀 …… 她 
一 面 说 ， 一面 幻 想 ， 脸 也 是 白 的 。 好 象 不 好 的 事情 都 一 起 发 
生 , 朋友 们 变 了 样 。 汪 林 在 院子 走 来 走 去 ， 也 变 了 样 。 

只 失掉 了 剧 员 徐 志 ， 剧 团 的 事 就 在 恐怖 中 不 再 提起 了 。 
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又 是 冬天 


窗 前 的 大 雪白 绒 一 般 ， 没 有 停 地 在 落 ， 整 天 没有 停 。 我 
去 年 受 冻 的 脚 完 全 好 起 来 ， 可 是 今年 没有 冻 ， 壁 炉 着 得 呼 呼 
发 响 , 时 时 起 着 木 样 的 小 炸 音 ; 玻璃 窗 简直 就 没 被 冰霜 蔽 住 ; 
样子 不 象 去 年 摆 在 窗 前 ， 而 是 装 满 了 样子 房 的 。 

我 们 决定 非 回国 不 可 中。 每 次 到 书店 去 ,一 本 杂志 也 没 
有 , 至 于 别 的 书 , 那 还 是 三 年 前 摆 在 玻璃 窗 里 退 了 色 的 旧书 。 
非 走 不 可 ， 非 走 不 可 。 

遇 到 朋友 ， 我 们 就 问 : 

“海上 几 月 里 浪 小 ? 小 海 船 是 怎样 符 法 ?…… ”因为 我 们 
都 没 航 过 海 ， 海 船 那 样 大 ， 在 图 画 上 看 见 也 是 害怕 ， 所 以 
经 过 “万 国 车 票 公 司 ” 的 窗 前 ， 必 须要 停 住 许多 时 候 ， 要 看 
窗子 里 立 着 的 大 图 画 ， 我 们 计算 着 这 海 船 有 多 么 高 啊 ! 部 说 
海上 无 风 三 尺 浪 ， 我 在 玻璃 上 就 用 手 去 量 ， 看 海 船 有 海浪 的 
几 倍 高 ? 结果 那 差 太 远 了 ! 海 船 的 高 度 等 于 海浪 的 二 十 倍 。 我 
he 当时 哈尔滨 属 “ 满 洲 国 ”"， 因 此 离开 哈尔滨 到 关 里 ， 等 于 是 从 

“2 


说 海 船 六 丈 高 ， 
“ 哪 有 六 丈 ?” 郎 华 反 对 我 ， 他 又 量 量 ,“ 哼 ! 可 不 是 吗 ! 
差不多 …… 海 浪 三 尺 ， 船 高 是 二 十 三 尺 。” 
也 有 时 因为 我 反复 着 说 :“ 有 那么 高 吗 ? 没 有 吧 ! 也 许 有 !” 
郎 华 听 了 就 生起 气 了 ， 因 为 海 船 的 事 差不多 在 街 上 就 吵 


可 是 朋友 们 不 知道 我 们 要 走 ， 有 一 天 ， 我 们 在 胖 朋 友 家 
里 举 起 酒杯 的 时 候 ， 嘴 里 吃 着 烧 鸡 的 时 候 ， 郎 华 要 说 ， 我 不 
叫 他 说 ， 可 是 到 底 说 了 。 

“ 走 了 好 ! 我 看 你 早 就 该 走 ! "以 前 胖 朋 友 常 这 样 说 ,“ 即 
华 ， 你 走 吧 ! 我 给 你 们 对 付 点 路 费 。 我 天 天 在 xX X 科 里 边 昕 
着 问 案子 。 皮 鞭子 打 得 那个 响 ! 哎 ， 走 吧 ! 我 龟 要 是 我 的 朋 
友 也 卉 去 …… 那 声音 可 怎么 听 ? 我 一 看 那 行 人 ， 我 就 想到 你 

老 友 来 了 ， 他 是 穿着 一 件 内 新 的 外 套 ， 看 起 来 帽子 也 是 
新 的 ， 不 过 没有 问 他 ， 他 自己 先 说 ; 

“你 们 看 我 穿 新 外 套 了 吧 ? 莫 去 上 海 不 可 , 忙 着 做 了 两 件 
衣裳 ， 好 去 进 当铺 ， 卖 破烂 ， 新 的 也 值 儿 个 钱 ……” 

昕 了 这 话 ， 我 们 很 高 兴 ， 想 不 说 也 不 可 能 :“ 我 们 也 走 ， 
韭 走 不 可 ， 在 这 个 地 方 等 着 活 剥 皮 吗 ?” 郎 华 说 完了 就 笑 了 ， 
“你 什么 时 候 走 ?” 

“那么 你 们 呢 2” 

“我 们 没有 一 定 。” 

“ 走 就 无 六 月 走 ， 海 上 上 浪 小 ……” 
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“那么 我 们 一 同 走 吧 !1” 

老 秦 并 不 认为 我 们 是 真 话 ， 大 家 随便 说 了 不 少 关于 走 的 
事情 ， 怎 样 走 法 呢 ?” 怕 路 上 检查 ， 怕 路 上 盘问 ， 到 上 海 什么 
AIA, MATER. PETE ROR. GL) 带 着 幻想 
了 ! 老 秦 是 到 过 上 海 的 ， 他 说 四 马路 怎样 怎样 ! 他 说 上 海 的 
穷 是 怎样 的 穷 法 ……: 

他 走 了 以 后 , 雪 还 没有 停 。 我 把 火炉 又 放 进 一 块 木 样 去 。 
又 到 烧 晚 饭 的 时 间 了 1! 我 想 一 想 去 年 ， 想 一 想 今 年 ， 看 一 看 
自己 的 手 骨 节 胀 大 了 一 点 ,个 子 还 是 这 么 高 ,还 是 这 么 瘦 …… 

这 房子 我 看 得 太 熟 了 ， 至 于 墙 上 或 是 棚 项 有 几 个 多 余 的 
钉子 ， 我 都 知道 。 郎 华 呢 ?没有 瘦 胖 ， 他 是 照旧 ， 从 我 认识 
他 那 时 候 起 ， 他 就 是 AGRE. Bi ia. HAA). WER, 鼻子 
是 一 条 柱 。 

“我 们 吃 什么 饭 呢 ? 吃 面 或 是 饭 ??” 

居然 我 们 有 米 有 面 了 ， 这 和 去 年 不 同 ， 忽 然 那些 回想 牵 
住 了 我 …… 借 到 两 角 钱 或 一 角 钱 …… 空 手 他 跑 回来 …… 抱 着 
新 棉 袍 去 进 当铺 。 

我 想到 我 冻伤 的 脚 ， 下 意识 的 看 了 一 下 脚 。 于 是 又 想到 
样子 ， 那 样 多 的 样子 ， 烧 吧 ! 我 就 又 去 搬 了 木 样 进来 。 

“关上 门 啊 ! eM” BB AE ee ae 。 

他 仍 把 两 手 插 在 裤 袋 里 , 在 地 上 打转 ; 一 说 到 关于 走 , 他 
不 住地 打转 ， 转 起 半点 钟 来 也 是 常常 的 事 。 

AK, KIA kIT PF. BELT FIO CANA. BB 
华 又 跑 出 去 ， 他 是 跑 出 去 玩 ， 这 可 和 去 年 不 同 ， 今 年 他 不 到 

"114: 


外 面 当家 庭 教师 了 。 


ae oa) 


[) Bi AY AR a 


从 昨夜 ， 对 于 震 响 的 铁 门 更 怕 起 来 ， 铁 门扇 一 响 ， 就 跑 
到 过 道 去 看 ， 看 过 四 五 次 都 不 是 ， 但 愿 它 不 是 。 清 早 了 ， 某 
MERA, EBB AR AY AA AC. HBAS CEE, aE a 
有 脱 ， 他 连坐 下 也 不 坐 下 就 说 : 
“风声 很 不 好 ， 关 于 你 们 ,我们 的 同学 弄 去 了 一 个 。” 
“什么 时 候 ?” 
“HER, 学校 已 经 放假 了 ， 人 今天 一 早 
义 来 日 本 宪兵 ee - 遍 ， 每 个 床铺 都 翻 过 ， 翻 出 
一 本 《战争 与 和 平 》 来 … 
“《 战 争 与 和 平 》 又 怎么 样 ?” 
“你 要 小 心 一 点 ， 昕 说 有 人 要 给 你 放 黑 箭 。” 
“我 又 不 反 满 ， 不 抗日 ， 怕 什么 ?” 
“ 别 说 这 一 套话 , 无缘 无 故 就 要 拿 人 , KA, 把 《战争 与 
和 平 》 那 本 书 就 带 了 去 , 说 是 调查 调查 , 也 不 知道 调查 什么 ?” 
说 完 他 就 走 了 。 问 他 想 放 黑 箭 的 是 什么 人 ? 他 不 说 。 过 
一 会 ， 又 来 一 个 人 ， 同 样 是 慌张 ， 也 许 近 些 日 子 看 人 都 是 慌 
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张 的 ， 

“你 们 应 该 躲 躲 ,不 好 吧 :! 外 边 都 传说 剧团 不 是 个 好 剧团 。 
那个 团员 出 来 了 没有 ?” 

我 们 送 走 了 他 ， 就 到 公园 走 走 。 冰 池上 小 孩 们 在 上 面 滑 
Bik, AREF. RAAF PA Fo 

我 们 绕 着 冰 池 走 了 一 周 ， 心 上 带 着 不 愉快 …… 所 以 彼此 
不 讲话 , 走 得 很 沉 问 。 

“晚饭 吃 面 吧 ! ”他 看 到 路 北 那个 切面 铺 才 说 ,我 进去 买 
了 面条 。 

回 到 家 里 ， 书 也 不 能 看 ， 俄 语 也 不 能 读 ， 开 始 慢 慢 预 备 
晚饭 吧 ! 虽然 在 预备 吃 的 东西 也 不 高 兴 ， 好 象 不 高 兴 吃 什么 
东西 。 

木 格 上 的 盐 饶 装着 满 满 的 日 盐 ， 盐 负 旁 边 摆 着 一 包 大 海 
AK, UE. ARH. AML. AEE SPY AL Se ff 47 
米 袋 , 面 袋 , 样子 房 满 堆 着 木料 …… 这 一 些 并 不 感到 满足 , 用 
肉 酱 拌 面条 吃 ， 倒 不 如 去 年 米饭 拌 着 盐 吃 舒服 。 

“ 商 市 街 ” 口 ， 我 看 到 一 个 人 影 ， 那 不 是 寻常 的 人 影 ， 即 
象 日 本 宪兵 。 我 继续 前 走 ， 怕 是 郎 华 知道 要 害怕 。 

走 了 十 步 八 步 ， 可 是 不 能 再 走 了 ! 那 穿 高 简 皮 靴 的 人 在 
铁 门 外 盘旋 。 我 停 下 ， 想 要 细 看 一 看 。 即 华 和 我 同样 ， 他 也 
早 就 注意 上 这 人 。 我 们 想 逃 。 他 是 在 门口 等 我 们 吧 ! 不 用 和 猜 
疑 ， 路 南 就 停 着 小 “电驴 子 ”"， 并 且 那 日 本 人 又 走 到 路 南 来 ， 
他 的 姿势 表示 着 他 的 耳 末 也 在 倾听 。 

不 要 家 了 ， 我 们 想 逃 ， 但 是 逃 向 哪里 呢 ? 
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那 日 本 人 连 刀 也 没有 佩 ， 也 没有 别 的 武装 ， 我 们 有 点 不 
相信 他 就 会 拿 人 。 我 们 走 进 路 南 的 洋酒 面包 店 去 ， 买 了 一 块 
面包 ， 我 并 不 要 买 肠子 ， 掌 柜 的 就 给 切 了 肠子 ， 因 为 我 是 聚 
精 会 神 地 在 注意 玻璃 窗外 的 事情 。 那 没有 佩 刀 的 日 本 人 转 着 
弯 子 慢 慢 走 掉 了 。 

这 真是 一 场 大 笑话 ,我们 就 在 铺子 里 消费 了 三 角 五 分 钱 ， 
sa 从 玻璃 门 出 来 ， 带 着 三 角 五 分 钱 的 面包 和 肠子 。 假 若是 
更 多 的 钱 在 那 当 儿 就 丢 在 马路 上 ， 也 不 觉得 可 惜 …… 

“要 这 东西 做 什么 呢 ? 明 天 袜子 又 不 能 买 了 。” 事 件 已 经 
WH, AHL 

“我 也 不 知道 ， 谁 叫 你 进去 买 的 ? AAR HE?” 

郎 华 在 前 面 哑 唾 地 开 着 门 , 屋 中 的 热气 很 快 扑 到 脸 上 来 。 
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非 走 不 可 ,环境 虽然 和 缓 下 来 ,不 走 是 不 行 , 几 月 走 呢 ? 
五 月 吧 ! 

从 现在 起 还 有 五 个 月 ， 在 灯 下 计算 了 又 计算 ， 某 个 朋友 
要 拿 他 多 少 钱 ， 某 个 朋友 该 向 他 拿 路 费 的 一 半 。……: 

在 心 上 一 想到 走 ， 好 象 一 件 兴奋 的 事 ， 也 好 象 一 件 伤心 
的 事 ， 于 是 我 的 手 一 边 在 倒 茶 ， 一 边 发 抖 。 

“流浪 去 吧 ! WS RIF ER, BARRA” BRAS 
端 一 端 茶杯 ， 没 有 喝 ， 又 放下 。 

眼泪 已 经 充满 着 我 的 眼眶 了 。 

“伤感 什么 , 走 去 吧 ! 有 我 在 身边 , 走 到 哪里 你 也 不 要 怕 。 
伤感 什么 ， 老 伴 ， 不 要 伤感 。” 

我 垂下 头 说 :“ 这 些 锅 怎么 办 呢 ??” 

“真是 小 孩子 ， 锅 ， 碗 又 算得 了 什么 ?” 

我 从 心里 笑 了 , KIB A OME. 在 地 上 绕 了 个 圈子 , 可 
eb AAR, TREE TR. 

剧团 的 徐 同 志 不 是 出 来 了 吗 ? 不 是 被 灌 了 凉水 吗 ? 我 想 
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EX, RE - PA, BOR TE. OK. FTIR. AB 
已 经 不 成 个 人 了 。 走 吧 ， 非 走 不 可 。 
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一 个 南方 的 姑娘 


郎 华 告诉 我 一 件 新 的 事情 ， 他 去 学 开 汽车 回来 的 第 一 名 
话说 : 

“新 认识 一 个 朋友 , 她 从 上 海 来 , 是 中 学 生 。 过 两 天 还 要 
到 家 里 来 。” 

第 三 天 ， 外 面 打 着 门 了 ! 我 先 看 到 的 是 她 头 上 扎 着 漂亮 
的 红 带 , 她 说 她 来 访 我 。 老 王 在 前 面 引 着 她 。 大 家 谈 起 来 , 差 
不 多 我 没有 说 话 ， 我 听 着 别人 说 。 

“我 到 此 地 四 十 天 了 ! 我 的 北方 话 还 说 不 好 , 大 概 听 得 懂 
吧 ! 老 王 是 我 到 此 地 才 认 识 的 。 那 天 巧 得 很 ， 我 看 报 上 为 着 
戏剧 在 开 着 笔 战 ,著名 郎 华 的 我 同情 他 …… 我 问 朋 友 们 说 :这 
位 即 华 先生 是 谁 ? 论文 作 得 很 好 . 因为 老 王 的 介绍 , 上 次 , 见 
Fl] AB AE eee oe ” 

我 点 着 头 ， 遇 到 生 人 ， 我 一 向 是 不 会 说 什么 话 。 她 义 去 
拿 桌 上 的 报纸 , 她 寻找 笔 战 继续 的 论文 ,我 慢 慢 地 看 着 她 , 大 
概 她 也 人 慢 慢 地 看 着 我 吧 ! 她 很 漂亮 , 很 素 净 , 脸 上 不 涂 粉 , 头 
发 没有 卷 起 来 , 只 是 扎 了 一 条 红 绸 带 , 这 更 显得 特别 风味 , 又 
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美 又 次， 葡萄 灰色 的 袍 子 上 面 ， 有 黄色 的 花 ， 只 是 这 件 袍 子 
我 看 不 很 美 ， 但 也 无 损 于 美 。 到 晚上 ， 这 美人 似 的 人 就 在 我 
们 家 里 吃 晚饭 。 在 吃饭 以 前 ， 汪 林 也 来 了 ! 汪 林 是 来 约 郎 华 
去 滑冰 ， 她 从 小 窗 孔 看 了 一 下 : 

“ 郎 华 不 在 家 吗 ?” 她 接着 “ 唔 ”了 一 声 。 

“你 怎么 到 这 里 来 ?” 汪 林 进 来 了 。 

“我 怎么 就 不 许 到 这 里 来 ?” 

我 看 得 她 们 这 样 很 熟 的 样子 ， 更 奇怪 。 我 说 : 

“你 们 怎么 也 认识 呢 ?” 

“我 们 在 舞 场 里 认识 的 .” 汪 林 走 了 以 后 她 告诉 我 。 

从 这 句 话 当然 也 知道 程 女士 也 是 常常 进 舞 场 的 人 了 ! 汪 
林 是 漂亮 的 小 姐 ， 当 然 程 女 士 也 是 ， 所 以 我 就 不 再 留意 程 女 
pia ae 

环境 和 我 不 同 的 人 来 和 我 做 朋友 , 我 感 不 到 兴味 。 

郎 华 户 着 冰鞋 回来 ， 汪 林 大 概 在 院 中 也 看 到 了 他 ， 所 以 
也 跟 进 来 。 这 屋子 就 热闹 了 ! 汪 林 的 胡琴 口琴 都 跑 去 拿 过 来 。 
郎 华 唱 ,“ 杨 延 辉 坐 宫 院 。” 

“ 哈 呀 呀 , 怎么 唱 这 个 ? RE WL ARIE’ |” TEAK SE Hh. 

在 报纸 上 就 是 因为 旧 剧 才 开 笔 战 。 郎 华 自己 明明 写 着 , 唱 
旧 戏 是 奴 心 未 死 。 

并 且 汪 林 管 起 肩 来 笑 得 背 消 靠 住 暧 墙 ， 她 带 着 西洋 少妇 
的 风情 。 程 女士 很 黑 ， 是 个 黑 姑 娘 。 

又 过 几 天 , 郎 华为 我 借 一 双 滑 冰鞋 来 , 我 也 到 冰 场 上 去 。 
程 女士 常 到 我 们 这 里 来 , 她 是 来 借 冰鞋 , 有 时 我 们 就 一 起 去 ， 
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同时 新 人 当然 一 天 比 一 天 熟 起 来 ,她 渐渐 对 郎 华 比 对 我 更 熟 ， 
她 给 郎 华 写 信 ， 虽 然 常见 ， 但 是 要 写 信和 的 。 

又 过 些 日 子 ， 程 女士 要 在 我 们 这 里 吃 面条 ， 我 到 厨房 去 
调 面条 。 

“oe 陵 …… 辕 ……” 等 我 走 进 屋 ， 他 们 又 在 谈 别 的 了 ! 
程 女 士 只 吃 一 小 碗 面 就 说 :“ 饱 了 。?” 

我 看 她 近 些 日 子 更 黑 一 点 ， 好 象 她 的 “ 愁 ” 更 多 了 ! 她 
不 仅仅 是 “ 愁 ”， 因 为 愁 并 不 兴奋 ， 可 是 程 女 士 有 点 兴奋 。 

我 忙 着 收拾 家 具 ， 她 走时 我 没有 送 她 ， 郎 华 送 她 出 门 。 

我 听 得 清 清楚 楚 的 是 在 门口 :“ 有 信 吗 ?” 

或 者 不 是 这 么 说 ， 总 之 跟着 一 声 “ 嘻 嘻 ” 之 后 ， 郎 华 很 
响 的 :“ 没 有 。” 

又 过 了 些 日 子 ， 程 女士 就 不 常 来 了 ， 大 概 是 她 怕 见 我 。 

程 女士 要 回 南方 , 她 到 我 们 这 里 来 辞 行 , 有 我 做 障碍 , 她 
没有 把 要 诉说 出 来 的 “ 愁 ” 尽 量 诉说 给 郎 华 。 她 终于 带 着 
“fk” RTH. 
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生 : 人 


来 了 一 个 希奇 的 客人 。 我 照样 在 厨房 里 前 着 饼 ， 因 为 正 
是 预备 晚饭 的 时 候 。 饼 前 得 糊 烂 了 半 块 , 有 的 况 烧 着 起 来 , 冒 
着 烟 ,一 边 前 着 饼 , 一 - 边 跑 到 层 里 去 听 他 们 的 谈话 , 我 忘记 我 
是 在 预备 饭 ， 所 以 在 晚饭 桌 上 那些 饼 很 不 好 吃 ， 我 去 买 面包 
来 吃 。 

他 们 的 谈话 还 没有 谈 完 ， 于 是 家 具 我 也 不 能 去 洗 ， 就 站 
在 门 边 不 动 。 

这 全 是 些 很 沉痛 的 谈话 ! 有 时 也 夹 着 笑 声 ， 那 个 人 是 从 
盘 石 人 民 革命 军 那里 来 的 …… 

我 只 记 住 他 是 很 红 的 脸 。 
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又 是 春天 


太阳 带 来 了 上 暖 意 , PS FETT SE RADIA PF ZS. 融 成 水 了 ， 
江上 用 人 支 走 的 息 巢 渐 少 起 来 。 更 没有 一 辆 汽车 在 江上 行走 
了 。 松 花 江 失去 了 它 冬天 的 威严 ， 江 上 的 雪 已 经 不 是 内 眼 的 
白色 , 变 成 灰色 的 了 。 又 过 几 天 , 江 冰 顺 着 水 慢 慢 流动 起 来 ， 
那 是 很 好 看 的 ， 象 有 意 流动 ， 也 象 无 意 流动 ， 大 块 水 和 小 块 
冰 轻 轻 地 互相 击 撞 发 着 响 ， 哪 哪 着 。 这 种 响声 ， 象 是 资 句 相 
碰 的 响声 似 的 ， 也 和 象 玻璃 相 磁 的 响声 似 的 。 立 在 江 边 ， 我 起 
了 许多 幻想 : 这些 冰 块 流 到 哪里 去 ? 流 到 海 去 吧 ! 也 怕 是 到 
不 了 海 ， 阳 光 在 半路 上 就 会 全 数 把 它们 消灭 尽 …… 

然而 它们 是 走 的 ， 幽 游 一 般 ， 也 象 有 生命 似 的 ， 看 起 来 
比 人 更 快活 。 

那天 在 江 边 遇 到 一 些 朋 友 ， 于 是 大 家 同意 去 走 江 桥 。 我 
和 郎 华 走 得 最 快 ， 松 花 江 在 脚下 东 流 ， 铁 轨 在 江 空 发 哺 ， 满 
江面 的 冰 块 , 满 天 空 的 白云 。 走 到 尽头 , 那里 并 不 是 郊野 ,看 
不 见 绿 绒 绒 的 草地 , 看 不 见 绿 树 ,“ 塞 外 ”的 春来 得 这 样 迟 啊 ! 
我 们 想 吃 酒 ， 于 是 沿 着 土 堤 走 下 去 ， 然 而 寻 不 到 酒馆 ， 江 北 
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完全 是 破 落 人 家 ， 用 泥土 盖 成 的 房子 ， 有 柴草 织 成 的 短 墙 。 

“怎么 听 不 到 鸡 鸣 ??” 

“要 听 鸡 鸣 做 什么 ?” 人 们 坐 在 土 堤 上 措 着 面 , 走 得 热 了 。 

后 来 ， 我 们 去 看 一 个 战舰 ， 那 是 一 九 二 九 年 和 苏 俄 作战 
时 被 打 沉 在 江 底 的 , 名 字 是 “ 利 捷 ”。 每 个 人 用 自己 所 有 的 思 
想来 研究 这 战舰 ， 但 那 完全 是 睹 说 ， 有 的 说 汽 锅 被 打 碎 了 才 
沉 江 的 , 有 的 说 把 驾 船 人 打 死 才 沉 江 的 。 一 个 洞 又 一 个 洞 , 这 
样 的 军舰 使 人 感到 残忍 ， 正 相同 在 街 上 遇见 的 在 战场 上 丢 了 
腿 的 人 一 样 ， 他 残废 了 ， 别 人 称 他 是 个 废人 。 

这 个 破 战舰 停 在 船坞 里 完全 发 霉 了 。 


fe 病 


我 在 准备 早饭 ， 同 时 打开 了 窗子 ， 春 朝 特 有 的 气息 充满 
了 屋子 。 在 大 炉 台 上 摆 着 已 经 去 了 皮 的 地 豆 ， 小 洋 刀 在 手中 
仍 是 不 断 地 转 着 …… 浅 黄色 带 着 面 性 似 的 地 豆 ， 个 个 在 炉 台 
上 摆好 , 稀饭 在 劳 边 冒 着 泡 , 我 一 面 切 着 地 豆 , 一 面 想 着 : 江 
上 连 一 块 冰 也 融 尽 了 吧 ! 公园 的 榆树 怕 是 发 了 芽 吧 ! 已 经 三 
天 不 到 公园 去 ， 吃 过 饭 非 去 看 看 不 可 。 

“ 郎 华 呀 ! 你 在 外 边 尽 作 什 么 ? 也 来 帮 有 我 提 一 桶 水 去 

“我 不 管 ， 你 自己 去 提 吧 。” 他 在 院子 里 来 回 走 ， 又 是 在 
想 什 么 文章 。 于 是 我 跑 着 ， 为 着 高 兴 。 把 水 桶 翻 得 很 响 ， 斜 
着 身子 从 汪 家 厨房 出 来 ， 差 不 多 是 横 走 ， 水 桶 在 腿 边 左 播 荡 


菜 烧 好 了 ，, 饭 也 烧 好 了 .。 吃 过 饭 就 要 去 江 边 , 去 公园 。 春 
天 就 要 在 头 上 飞 ， 在 心 上 过 ， 然 而 我 不 能 吃 早饭 了 ， 肚 子 偶 
然 疼 起 来 。 
我 喊 郎 华 进来 ， 他 很 惊讶 ! 但 越 痛 越 不 可 耐 了 。 
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他 去 请 医生 ， 请 来 一 个 治 喉 病 的 医生 。 

“你 是 患 着 盲肠 炎 吧 ?” 医 生 问 我 。 

我 疼 得 那个 样子 ， 还 晓得 什么 盲肠 炎 不 盲肠 炎 的 ? 眼睛 
发 黑 了 ， 喉 医生 在 我 的 辟 上 打 了 止痛 药 针 。 

“ 张 医 生 , 车 费 先 请 自 备 吧 ! 过 几 天 和 药 费 一 起 送 去 。” 郎 
华 对 医生 说 。 

一 角 钱 也 没有 了 ， 我 又 不 能 说 再 请 医生 ， 白 打 了 止痛 药 
针 ， 一 点 痛 也 不 能 止 。 

郎 华 又 跑 出 去 ， 我 不 知 他 跑 出 去 作 什么 ， 说 不 出 怀 着 怎 
样 的 心情 在 等 他 回来 。 

一 个 星期 过 去 ， 我 还 不 能 从 床上 坐 起 来 。 第 九天 ， 郎 华 
从 外 面 举 着 鲜花 回来 ， 插 在 瓶子 里 ， 摆 在 桌 上 。 

“ 花 开 了 ?” 

“不 但 花 开 了 ， 树 还 绿 了 呢 !” 

我 听 说 树 绿 了 ! 我 对 于 “ 春 ” 不 知 怀 着 多 少 意义 。 我 想 
立刻 起 来 去 看 看 , 但 是 什么 也 不 能 作 , 腿 软 得 好 象 没 有 腿 了 ， 
我 还 站 不 住 。 

头痛 减轻 了 一些， 夜里 睡 得 很 熟 。 有 朋友 告诉 郎 华 : 在 
什么 地 方 有 一 个 市 立 的 公共 医院 ， 为 贫民 而 设 ， 不 收 药 费 。 

当然 我 挣扎 着 也 要 去 的 。 那 天 是 晴天 , 换 好 干净 衣服 , 一 
步 一 步 走出 大 门 ， 坐 上 了 人 力 车 ， 郎 华 在 车 旁 走 ， 起 先 他 是 
扶 着 车 走 ， 后 来 ， 就 走 在 行人 道上 了 。 街 树 不 是 发 着 芽 的 时 
te, 已 长 好 绿叶 了 ! 

进 了 诊疗 所 ， 到 挂号 处 挂 了 名 ,很 长 的 堂屋 ， 排 着 长 椅 
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子 ， 那 里 已 经 开始 诊断 。 穿 白衣 党 的 俄国 女人 ， 跑 来 跑 去 唤 
着 名 字 ， 六 七 个 人 一 起 浆 进 病 室 去 ， 过 一 刻 就 放出 来 ， 第 二 
批 人 再 被 呼 进去 。 到 这 里 来 的 病人 ， 都 是 穷人 A， 悉 丑 苦 脸 的 
一 个 ， 悉 眉 苦 脸 的 一 个 。 撑 着 木 棍 的 踊 子 ， 脚 上 生 郊 缚 着 白 
布 的 肿 脚 人 ， 肺 疡 病 的 女人 ， 白 布 包 住 眼睛 的 盲人 ， 包 住 眼 
睛 的 盲 小 孩 , 头 上 生 疮 的 小 孩 ,对 面 坐 着 老外 国 女 人 , 闭 着 眼 
睛 ， 把 头 靠 住 椅子 ， 好 似 睡 着 ,然而 她 的 嘴 不 住地 收缩 ， 她 
的 包头 巾 在 下 巴 上 慢 慢 牵动 …… 

小 孩 治疗 室 有 孩子 大 大 地 哭 叫 。 内 科 治 疗 室 门 口 。 外 国 
女人 又 阎 出 来 ， 又 叫 着 外 国名 字 ;， 一 会 又 有 中 国人 从 外 科 治 
疗 室 闷 出 来 ， 又 喊 着 中 国名 字 …… 拐 脚 子 和 胖 脸 人 都 一 起 走 


因为 我 来 得 最 晚 , 大 概 最 后 才能 够 叫 到 我 , 等 得 背 痛 , SK 
痛 。 

“我 们 回去 吧 ! 明天 再 来 。” 坐 在 人 力 车 上 ， 我 已 无 心 再 
看 街 树 ， 这 样 去 投医 ， 病 象 不 但 没有 减轻 ， 好 象 更 加 重 了 些 。 

不 能 不 去 ， 因 为 不 要 钱 。 第 二 次 去 ， 也 被 唤 着 名 字 走 进 
妇科 治疗 室 。 虽 等 了 两 点 钟 ， 到 底 进 了 妇科 治疗 室 。 既 然 进 
了 治疗 室 ， 那 该 说 怎样 治疗 法 。 

把 我 引 到 一 个 屏风 后 面 ， 那 里 摆 着 一 张 很 宽 、 很 高 、 很 
短 的 台子 ， 台 子 的 两 边 还 立 了 两 支 又 形 的 东西 ， 叫 我 仆 上 这 
台子 。 当 时 我 可 有 些 害 怕 了 ， 怜 上 去 做 什么 呢 ? BABA 
割 吗 ? 

我 坚决 地 不 息 上 去 。 于 是 那 肥胖 的 外 国 女 人 先 上 去 了 , 没 
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有 什么 ， 并 不 动 刀 。 换 着 次 序 我 也 被 治疗 了 一 回 ， 经 过 这 样 
的 治疗 , 并 不 用 吃 药 , 只 在 肚子 上 按 了 按 , 或 是 一 面 按 着 , 一 
面 问 两 句 。 

我 的 俄 文 又 不 好 ， 所 以 医生 问 的， 我 并 不 全 懂 ， 马 马虎 
虎 的 就 走出 治疗 室 。 医 生 告 诉 我 ， 明 天 再 来 一 次 ， 好 把 药 给 
我 。 

以 后 我 就 没有 再 去 ， 因 为 那天 我 出 了 诊疗 所 的 时 候 ， 我 
是 问 过 一 个 重病 人 的 ， 他 哼 着 ， 他 的 家 属 刁 着 。 我 以 为 病人 
病 到 不 可 治 的 程度 ,“ 他 们 不 给 药 吃 ， 说 药 贵 ， 让 自己 去 买 ， 
哪里 有 钱 买 ?” 是 这 样 说 给 我 的 。 

去 了 两 天 诊疗 所 ， 等 了 几 个 钟头 。 怕 是 再 去 两 天 ， 再 去 
等 几 个 钟头 ， 病 人 就 会 自然 而 然 地 好 起 来 ! 可 惜 我 没有 那样 
的 耐性 。 
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+ = 天 


“用 不 到 一 个 月 我 们 就 要 走 的 。 你 想 想 吧 , 去 吧 ! AN BE Ii 
孩子 脾气 ， 三 两 天 我 就 去 看 一 次 ……” 郎 华 说 。 

为 着 病 ， 我 要 到 朋友 家 去 休养 几 天 。 我 本 不 愿 去 ， 那 是 
郎 华 的 意思 ， 非 去 不 可 ， 又 因为 病 象 又 要 重 似 的 ， 全 身 失去 
了 力量 ， 骨 节 酸 痛 ， 于 是 冒 着 雨 ， 跟 着 朋友 就 到 朋友 家 去 。 

汽车 在 斜纹 的 十 中 前 行 。 大 十 和 彤 着 烟 一 般 。 我 想 : 开 
汽车 的 人 怎 能 认 清 路 呢 ! 但 车 行 得 更 快 起 来 。 在 这 样 大 的 雨 
中 ， 人 好 象 坐 在 房间 里 ， 这 是 多 么 有 趣 ! 汽车 走出 市 街 ， 接 
近 乡 村 的 时 候 ， 立 刻 有 一 种 感觉 ， 好 象 赴 战 场 似 的 英勇 。 我 
是 有 病 , 我 并 没 喊 一 声 “ 美 景 ”。 汽 车 颠 动 着 , 我 按 紧 着 肚子 ， 
病 会 使 一 切 厌 烦 。 

当夜 还 不 到 九 点 钟 , 我 就 睡 了 。 原 来 没有 睡 , 来 到 乡村 ， 
那 一 种 落寞 的 心情 浸透 了 我 。 又 是 雨夜 ， 窗 子 上 淅 沥 地 打 着 
雨点 。 好 象 是 做 梦 把 我 惊醒 ,全身 沁 着 汗 , 这 一 刻 又 冷 起 来 ， 
从 骨节 发 出 一 种 冷 的 滋味 ， 发 着 症 疾 似 的 ， 一 刻 热 了 ， 又 守 
了 ! 
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要 解体 的 时 候 ， 我 器 出 来 吧 ! 没有 妈妈 向 谁 器 去? 

第 二 天 夜 又 是 这 样 过 的 ， 第 三 天 夜 又 是 这 样 过 的 。 没 有 
RR, DAR, ASE AA LR, ACMA A dB 
当 着 吧 ! BRE-TEM, REAR RABEL, RE 
Hin Ze It Eg 

BOR AE. Bae EA ARIEL. 

到 端阳 节 还 有 二 十 天 ， 节 前 就 要 走 的 。 

眼 望 着 窗外 梨 树 上 的 白花 落 了 ! 有 小 果子 长 起 来 ， 病 也 
渐 好 ， 拿 椅子 到 树 下 去 看 看 小 果子 。 

第 八 天 郎 华 才 来 看 我 ， 好 象 父亲 来 了 似 的 ， 好 象 母 亲 来 
了 似 的 ， 我 发 着 一 般 的， 没有 和 他 打招呼 ， 只 是 让 他 坐 在 我 
的 近 边 。 我 明明 知道 生 病 是 平常 的 事 ， 谁 能 不 生病 呢 ? 可 是 
总 要 酸 心 ， 眼 泪 虽 然 没 有 落下 来 ， 我 却 耐 过 一 个 长 时 间 酸 心 
的 滋味 。 好 和 象 谁 虚 待 了 我 一 般 。 那 样 风 雨 的 夜 ， 那 样 忽 寒 忽 
热 、 独 自 幻 想 的 夜 。 

第 二 次 即 华 又 来 看 我 ， 我 决定 要 跟 他 回 家 。 

“你 不 能 回 家 。 回 家 你 就 要 劳动 ,你 的 病 非 休息 不 可 , 还 
没有 两 个 星期 我 们 就 得 走 。 刚 好 起 来 再 累 病 了 ， 我 可 没有 办 
i.” 

“回去 ， 我 回去 ……” 

“好 ,你 回 家 吧 ! 没有 一 点 理智 的 人 , 不 能 克服 自己 的 人 
还 有 什么 办 法 ! 你 回 家 好 啦 ! 病 犯 了 可 不 要 再 问 我 !” 

我 又 被 留 下 ， 窗 外 梨 树 上 的 果子 渐渐 大 起 来 。 我 又 不 住 
地 乱 想 ， 穷人 是 没有 家 的 ， 生 了 病 被 赶 到 朋友 家 去 。 
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已 是 十 三 天 了 ! 
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拍卖 家 具 


似乎 带 着 伤心 ， 我 们 到 厨房 检查 一 下 ， 水 壹 ， 水 桶 ， 小 
锅 这 一 些 都 要 卖 掉 , 但 是 并 不 是 第 一 次 检查 , 从 想 走 那天 起 ， 
我 就 跑 到 厨房 来 计算 , 三 角 二 角 , 不 知道 这 样 计算 过 多 少 回 ， 
总 之 一 提起 “ 走 ” 字 来 便 去 计算 ,现在 可 真 的 要 出 卖 了 。 

旧 货 商人 就 等 在 门 外 。 

他 估 着 价 : Kat, Wik, KH, Ra, “AR, & 
油 瓶 子 ， 豆 油 上 瓶子 ， 一 共 值 五 角 钱 。 

我 们 没有 答 话 ， 意 思 是 不 想 卖 了 。 

“五 毛 钱 不 少 。 你 看 ， 这 锅 漏 啦 ! 水 桶 是 旧 水 桶 ， 买 这 东 
西 也 不 过 几 毛 钱 ， 面 板 这 块 板 子 ， 我 买 它 没有 用 ， 饭 碗 也 不 
值钱 ……” 他 一 只 手 向 上 播 着 ， 另 一 只 手 翻 着 摆 在 地 上 的 东 
西 ， 他 很 看 不 起 这 些 东 西 :“ 这 还 值钱 ? 这 还 值钱 ?” 

“不 值钱 ， 我 也 不 卖 。 你 走 吧 !” 

“这 锅 漏 啦 ! 漏 锅 ……” 他 的 手 来 回 地 推动 锅 底 , SO] — 
a, FRO — FA 

FCA HIE RA PP POR, 我 很 不 愿意 :“ 不 卖 了 ,你 走 
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吧 ! 

“你 看 这 是 废 货 ， 我 买 它 卖 不 出 钱 来 。” 

我 说 :“ 天 天 烧 饭 ， 哪 里 漏 呢 ?” 

“不 漏 , IRA RB. UR AS Ai?” Ala. 
fe XO ZE 7) Fa JE E78 BS A. | 

小 锅 第 二 天 早晨 义 用 它 烧 了 一 次 饭 吃 ,这 是 最 后 的 一 次 。 
我 伤心 ， 明 天 它 就 要 离开 我 们 到 别人 家 去 了 ! 永远 不 会 再 遇 
见 。 我 们 的 小 锅 ， 没 有 钱 买 米 的 时 候 ， 我 们 用 它 盛 着 开水 来 
喝 ， 有 米 太 少 的 时 候 ， 就 用 它 者 稀饭 给 我 们 吃 。 现 在 它 要 去 
了 1! 

共 患 难 的 小 锅 呀 ! 与 我 们 别 开 ， 伤 心 不 伤 心 ? 

旧 棉 被 、 旧 鞋 和 袜子 ， 卖 室 了 ! 空 了 …… 

还 有 一 只 剑 ， 我 也 想起 拍卖 它 ， 郎 华 说 : 

“ 送 给 我 的 学 生 吧 ! 因为 剑 上 刻 着 我 的 名 字 , 卖 是 不 方 使 
的 。” 

前 天 ， 他 的 学 生 听 说 老师 要 走 ， 避 了 。 

正 是 练武 术 的 时 候 ， 那 孩子 手 举 着 大 刀 ， 流 着 眼泪 。 


3d 


最 后 的 一 个 星期 


刚 下 过 雨 , 我 们 踏 着 水 淋 的 街道 , 在 中 央 大 街 上 徘徊 , 到 
江 边 去 呢 ? 还 是 到 哪里 去 呢 ? 

天 空 的 云 还 没有 散 , 街头 的 行人 还 是 那样 稀疏 , 任意 走 ， 
但 是 再 不 能 走 了 。 

“ 郎 华 ， 我 们 应 该 规定 个 日 子 ， 哪 天 走 呢 ?” 

“现在 三 号 ， 十 三 号 吧 ! MAK, BAK” 

我 突然 站 住 ， 受 惊 一 般 地 ， 哈 尔 滨 要 与 我 们 别离 了 ! 还 
有 十 天 ， 十 天 以 后 的 日 子 ， 我 们 要 过 在 车 上 ， 海 上 ， 看 不 见 
松花 江 了 ， 只 要 “满洲 国 ”存在 一 天 ， 我 们 是 不 能 来 到 这 块 
土地 。 

李 和 陈 成 也 来 了 ， 好 象 我 们 走 ， 是 应 该 走 。 

“还 有 七 天 ， 走 了 好 啊 !” 陈 成 说 。 

为 着 我 们 走 ， 老 张 请 我 们 吃饭 。 吃 过 饭 以 后 ， 又 去 逛 公 
园 。 在 公园 又 吃 冰激凌 ， 无 论 怎 样 总 感到 另 一 种 滋味 ， 公 园 
的 大 树 ， 公 园 夏 日 的 风 ， 沙 土 ， 花 草 ， 水 池 ， 假 山 ， 山 项 的 
凉亭 ，……: 这 一 切 都 和 往日 两 样 ， 我 没有 象 往日 那样 在 公园 
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里 乱 跑 ， 我 是 安安 静 静 地 走 ， 脚 下 的 沙土 慢 慢 地 在 啊 。 

夜晚 屋 中 又 剩 了 我 一 个 人 。 郎 华 的 学 生 跑 到 窗 前 ， 他 偷 
偷 观察 着 我 ， 他 在 窗 前 走 来 走 去 ， 假 装着 闲 走 来 观察 我 ， 来 
观察 这 屋 中 的 事情 ， 观 察 不 足 ， 于 是 问 了 ， 

“我 老师 上 哪里 去 了 ?” 

“ 找 他 做 什么 ??” 

“ 找 我 老师 上 课 。” 

其 实 那 孩子 平日 就 不 愿意 上 课 ， 他 觉得 老师 这 屋 有 个 景 
Bi: 怎么 这 些 日 子 卖 起 东西 来 ， 旧 棉花 ， 破 皮 福 子 …… 

要 搬家 吧 ? 那 孩子 不 能 确定 是 怎么 回 事 。 他 跑 回 去 又 把 
小 菊 也 找 出 来 ,， 那 女孩 和 他 一 般 大 ， 当 然 也 觉得 其 中 有 个 景 
况 。 我 把 灯 闭 上 了 ， 要 收拾 的 东西 ， 暂 时 也 不 收拾 了 ! 

躺 在 床上 ， 摸 摸 墙壁 ， 又 摸 摸 床 边 ， 现 在 这 还 是 我 所 接 
触 的 ， 再 过 七 天 ， 这 一 些 都 别 开 了 。 

小 锅 ， 小 水 过 ,终归 被 上 昌 货 商人 所 提 走 ， 在 商人 手 里 发 
着 响 ， 内 着 光 ， 走 出 门 去 ! 那 是 前 年 冬天 ， 即 华 从 破烂 市 买 
回来 的 。 现 在 又 将 回 到 破烂 市 去 。 

卖 掉 小 水 壶 ， 我 的 心情 更 不 能 压制 住 。 不 是 用 的 自己 的 
腿 似 的 ， 到 木 样 房 去 看 看 许多 木 样 还 没有 烧 尽 ， 是 卖 呢 ? 是 
送 朋 友 ? 门 后 还 有 个 电炉 ， 还 有 双 破 鞋 。 

大 炉 台 上 失掉 了 锅 ， 失 掉 了 壶 ， 不 象 个 厨房 样 。 

一 个 星期 已 经 过 去 四 天 ， 心 情 随 着 时 间 更 烦 乱 起 来 。 也 
不 能 在 家 烧 饭 吃 ， 到 外 面 去 吃 ， 到 朋友 家 去 吃 。 

看 到 别人 家 的 小 锅 ， 吃 饭 也 不 能 安定 。 后 来 ， 睡 觉 也 不 
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“ 明 早 六 点 钟 就 起 来 拉 床 ， 要 早点 起 来 。” 

郎 华 说 这 话 ， 觉 得 走 是 允 近 了 ! 必定 得 走 了 。 好 象 郎 华 
如 不 说 ,就 不 走 了 似 的 。 

夜里 想 睡 也 睡 不 安 . 太阳 还 没 出 来 , 铁 大 门 就 响起 来 ,我 
怕 着 ， 这 声音 要 夺 去 我 的 心 似 的 ， 昏 茫 地 坐 起 来 。 郎 华 就 跳 
下 床 去 , 两 个 人 从 床上 往 下 拉 着 被 子 、 和 裤子。 枕头 摔 在 脚下 ， 
忙 忙乱 乱 ， 有 人 打 着 门 ， 院 子 里 的 狗 乱 咬 着 。 

马 颈 的 铃 销 就 响 在 窗外 , 这样 的 早晨 已 经 过 去 ， 我 们 遵 
RRR, BEET. 

我 把 行李 铺 了 铺 , 就 睡 在 地 板 上 。 为 了 多 日 的 病 和 不 安 ， 
身体 弱 得 快要 支持 不 住 的 样子 。. 郎 华 跑 到 江 边 去 洗 他 的 衬衫 ， 
他 回来 看 到 我 还 没有 起 来 ， 他 就 生气 : 

“不 管 什 么 时 候 ， 总 是 懒 。 起 来 ,收拾 收拾 ， 该 随手 拿 走 
的 东西 ， 就 先 把 它 拿 走 。” 

“有 什么 收拾 的 ， 都 已 经 收拾 好 。 我 再 睡 一 会 ， 天 还 早 ， 
昨夜 我 失眠 了 .” 我 的 腿 痛 ， 腰 痛 ， 又 要 犯 病 的 样子 。 

“要 睡 ， 收 拾 干净 再 睡 ， 起 来 !” 

铺 在 地 板 上 的 小 行李 也 卷 起 来 了 .墙壁 从 四 面 直 垂 下 来 ， 
棚 项 一 块 块 发 着 微 黑 的 地 方 ， 是 长 时 间 点 蜡烛 被 烛 烟 所 隅 黑 
的 。 说 话 的 声音 有 些 艇 响 。 空 了 ! 在 屋子 里 边 走 起 来 很 旷 荡 

还 吃 最 后 的 一 次 早餐 一 一 面包 和 肠子 。 

RFE PALM. BBB: 
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“ 走 吧 !” 他 推 开 了 门 。 

这 正 象 乍 搬 到 这 房子 郎 华 说 “进去 吧 ” 一 样 ， 门 开 着 我 
出 来 了 ， 我 腿 发 拌 ， 心 往 下 沉 险 ， 忍 不 住 这 从 没有 落下 的 眼 
1B, RAAT! 应 该 流 一 流 眼 泪 。 

我 没有 回转 一 次 头 走出 大 门 , 别 了 家 屋 ! BF, 行人 , 小 
店铺 ,行人 道 旁 的 杨 树 。 转 角 了 ! 

别 了 ,，“ 商 市 街 ”! 

小 包容 在 手 上 挎 着 。 我 们 顺 了 中 央 大 街 南 去 。 


1935，5，15， 上 海 。 
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桥 


桥 


夏天 和 秋天 ， 桥 下 的 积 水 和 水 沟 一 般 平 了 。 

“ 黄 良子 ， 黄 良子 …… 和 孩子 呈 了 1!? 

也 许 是 夜晚 ， 也 许 是 早晨 ， 桥 头 上 喊 着 这 样 的 声音 。 久 
了 ， 住 在 桥头 的 人 家 都 听 惯 了 ， 听 熟 了 。 

“ 黄 良 子 ， 孩 子 要 吃 奶 了 ! 黄 良 子 …… 黄 良 …… 子 。” 

尤其 是 在 雨夜 或 乔 风 的 早晨 ， 静 穆 里 的 这 声音 受 着 桥 下 
的 水 的 共鸣 ， 或 者 借助 于 风声 ， 也 送 进 远 处 的 人 家 去 。 

“ 黄 …… 良 子 。 黄 …… 良 …… 子 ……” 昕 来 和 歌声 一 般 了 。 

月 亮 完全 沉没 下 去 ,只 有 天 西 最 后 的 一 颗 星 还 在 挂 着 .从 
桥 东 的 空 场 上 黄 良 子 走 了 出 来 。 

黄 良 是 她 男人 的 名 字 ， 从 她 做 了 乳 娘 那天 ， 不 知 是 谁 把 
“ 黄 良 ”的 末尾 加 上 个 “ 子 ” 字 ， 就 算 她 的 名 字 。 

“ 啊 ? 这 么 早 就 俄 了 吗 ? 昨 上 晚上 吃 得 那么 晚 1” 

开始 的 几 天 ， 她 是 要 跑 到 桥 边 去 ， 她 向 着 桥 西 来 唤 她 的 
人 阁 一 额 那 古旧 的 桥 栏 ， 她 的 声音 也 就 仿佛 在 桥 下 的 水 上 打 
着 回旋 : 
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“这 么 星 四 ws: Aaj 2” 

现在 她 完全 不 再 那样 做 。 黄 良子 ?这 字眼 好 象 号 码 一 般 ， 
只 要 一 触 到 她 ， 她 就 紧 跟 着 这 字眼 去 了 。 

在 初 醒 的 膀胱 中 ， 她 的 呼吸 还 不 能 够 平稳 。 她 走 着 ， 她 
差不多 是 跑 着 ， 顺 着 水 沟 向 北面 跑 去 。 停 在 桥 西 第 一 个 大 门 
楼 下 面 ， 用 手 盘 卷 着 松 落 下 来 的 头发 。 

ef Mae 2 ate 怎么 ! 

“开门 呀 ! 开门 呀 !” 她 弯 下 腰 去 ,几乎 是 把 脸 伏 在 地 面 。 
从 门槛 下 面 的 缝 际 看 进去 ， 大 白 狗 还 睡 在 那里 。 

因为 头 部 过 度 下 垂 ， 院 子 里 的 房屋 似乎 旋转 了 一 阵 ， 门 
和 窗子 也 都 旋转 着 ， 向 天 的 方向 旋转 着 : “开门 呀 ! 开门 


一 一 怎么 ! 鬼 喊 了 ， 我 来 吗 ? 不 …… 有 人 喊 的 ， 我 听 得 
清 清 楚楚 吧 ……: 一 定 ， 那 一 定 a 

但 是 ， 她 只 得 回来 ， 桥 西 和 桥 东 一 个 也 没有 遇 到 。 她 感 
到 潮湿 的 背 峭 凉 下 去 。 

一 一 这 不 就 是 百 八 十 步 …… 多 说 二 百 步 …… 可 是 必得 绕 
出 去 一 里 多 1! 

起 初 她 试验 过 ， 要 想 扶 着 桥 栏 朴 过 去 。 但 是 ， 那 桥 完全 
没有 底 了 ， 只 剩 两 条 栏杆 还 没有 被 偷 儿 拔 走 。 假 若 连 栏 杆 也 
不 见 了 ， 那 她 会 安心 些 ， 她 会 相信 那 水 沟 是 天 然 的 水 沟 ， 她 
会 相信 人 没有 办 法 把 水 沟 消灭 。 

不 是 吗 ? 搭 上 两 块 木头 就 能 走 人 的 …… 就 差 两 块 木 
头 …… 这 桥 ， 这 桥 ， 就 隔 一 道 桥 Pi 
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她 在 桥 边 站 了 一 会 儿 ， 想 了 一 会 儿 : 

一 一 往 南 去 ， 往 北 去 呢 ? 都 一 样 ， 往 北 吧 ! 

她 家 的 草 屋 正 对 着 这 桥 , 她 看 见 门 上 的 纸 片 被 风 吹 动 ,在 
她 理想 中 ， 好 象 一 伸手 她 就 能 摸 到 那 小 土 丘 上 面 去 似 的 。 

当 她 顺 着 沟 沿 往 北 走时 ， 她 滑 过 那 小 土 丘 去 ， 远 了 ， 到 
半 里 路 远 的 地 方 一 一 水 沟 的 尽头 一 一 再 折 回 来 。 

一 一 谁 还 在 喊 我 ? 哪 一 方面 喊 我 ? 

她 的 头发 又 散落 下 来 ， 她 一 面 走 着 ， 一 面 挽 卷 着 。 

“ 黄 良 子 ， 黄 良子 ……” 她 仍然 好 象 听 到 有 人 在 喊 她 。 

“ 黄 …… 瓜 茄子 黄 ……… 瓜 戎 ve 子 ……” 菜 担子 迎 
着 黄 良 子 走 来 了 。 

“黄瓜 章 子 ， 黄 :高 扩 莉 子 es? 

黄 良 子 笑 了 ! 她 向 着 那个 卖 菜 的 人 笑 了 。 


主人 家 的 墙头 上 的 狗 尾 草 肥 壮 起 来 了 ， 桥 东 黄 良 子 的 孩 
子 峰 声 也 大 起 来 了 ! MAF RAZ CE K. 
走 一 一 走 一 一 推荐 宝宝 上 桥头 ， 
HE KAREN KAR, 
妈妈 和 坐 下 来 软 一 软 ， 
走 一 一 走 一 一 推荐 宝宝 上 桥头 。 
黄 良 子 再 不 象 夏天 邦 样 在 榆树 下 扶 着 小 车 打 睛 睡 ， 虽 然 
阳光 仍 是 暖 暖 的 ， 虽 然 这 秋天 的 天 空 比 夏 天 更 好 。 
小 主人 睡 在 小 车 里 面 ， 轮 子 啤 啦 啤 啦 地 响 着 ， 那 白嫩 的 
圆 面孔 ， 丑 毛 上 面 齐 着 和 霜 一 样 白 的 帽 边 ， 满 身 穿着 洁净 的 
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HY Be) ARE 
BRP RERR LS, MA DH ARE UA OK: 
“喜欢 与 吗 ? 不 要 与 啦 … 爹爹 抱 着 跳 一 跳 ， 跑 一 跑 
爹爹 抱 着 ， 隔 着 桥 站 着 的 ， 自 己 那 个 孩子 黄 瘦 ， 眼 图 发 
一 点 蓝 ， 膀 子 略 微 长 一 些 ， 看 起 来 很 象 一 条 枯 了 的 树枝 。 但 
是 黄 良子 总 觉得 比 车 里 的 孩子 更 可 爱 一 点 。 哪 里 可 爱 呢 ? 他 
AY ECAR BEAR fH RAY BT ABR DA AN TRF AE BY AK I 
珠 ， 并 且 他 对 着 隔 着 桥 的 妈妈 一 点 也 不 亲热 ， 他 看 着 她 也 并 
不 拍 一 下 手 。 托 在 移 移 手 上 的 脚 连 跳 也 不 跳 。 
但 她 总 觉得 比 车 里 的 孩子 更 可 爱 些 ， 哪 里 可 爱 呢 ? 她 自 
己 不 知道 。 
走 一 一 走 一 一 推 着 宝宝 上 桥头 ， 
走 一 一 走 一 一 推荐 宝宝 上 桥头 。 
她 对 小 主人 说 的 话 ， 已 经 缺少 了 一 句 : 桥头 提 住 个 大 贿 
蝶 ， 妈 妈 坐 下 软 一 软 。 
在 这 句子 里 边 感 不 到 什么 灵魂 的 契合 ， 不 必要 了 。 
“ 走 一 一 走 一 上 桥头 ， 上 桥头 …*…” 
她 的 歌词 渐渐 地 干枯 了 ， 她 没有 注意 到 这 样 的 几 个 字 孩 
子 喜 欢 听 不 喜欢 听 。 同 时 在 车 轮 啤 啦 听 啦 地 离开 桥头 时 ， 她 
同样 唱 着 : 
“上 桥头 ， 上 桥头 ……” 
后 来 连 小 主人 躺 在 床上 睡觉 的 时 候 , 她 还 是 哼 着 :“ 上 桥 
头 ， 上 桥头 …… 
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“ 啊 ? PREG {th BR — BRUT «+++ ARAB Pitt TEM EZ, 
看 不 见 吗 ? 唉 唉 ……” 

黄 良 子 , 她 简直 忘记 了 她 是 站 在 桥 这 边 , 她 有 些 暴躁 了 。 
当 她 的 手 隔 着 桥 伸 出 去 的 时 候 , 那 差不多 要 使 她 流 眼泪 了 ! 她 
的 脸 为 着 急 完 全 是 胀 红 的 。 

“BE, BREATH BURA PA! 可 是 这 桥 ， 这 桥 
denise 若 没 有 这 桥 隔 着 ……” 借 着 桥 下 的 水 的 反应 ， 黄 良子 响 
出 来 的 声音 很 空洞 , 并 且 横 在 桥 下 面 的 影子 有 些 震 撼 ,“ 你 抱 
他 过 来 呀 ! RAR BR! 绕 一 点 路 , 男人 的 腿 算 什么 ? 我 
{ieee 我 是 推荐 车 的 呀 !1” 

桥 下 面 的 水 浮 着 三 个 人 影 和 一 辆 小 车 。 但 分 不 出 站 在 桥 
东 和 站 在 桥 西 的 。 

从 这 一 天 起 ,“ 桥 ”好 象 把 黄 良 子 的 生命 缩短 了 。 但 她 又 
感到 太阳 挂 在 空中 , 整 天 也 没有 落下 去 似 的 …… 究 竟 日 长 了 ， 
短 了 ? 她 也 不 知道 ， 天 气 寒 了 ,上 暖 了 ? 她 也 不 能 够 识别 。 虽 
然 她 也 换 上 了 夹 衣 , 对 于 衣 党 的 增加 , 似乎 别人 增加 起 来 ,她 
也 就 增加 起 来 。 

沿街 扫 着 落叶 的 时 候 ， 她 仍 推荐 那 辆 嘎 啦 嘎 啦 的 小 车 。 

主人 家 墙头 上 的 狗 尾 草 , 一 些 水 分 也 没有 了 ,全 枯 了 ,只 
有 很 少数 的 还 站 在 风 里 面 摇 着 。 桥 东 孩 子 的 淆 声 一 点 也 没有 
瘦弱 ， 随 着 风声 送 到 桥头 的 人 家 去 ， 特 别 是 送 进 黄 良子 的 耳 
里 ， 那 声音 扩大 起 来 显微镜 下 面 苍蝇 翅膀 似 的 ……: 

她 把 馒头 、 饼 干 ， 有 时 就 连 那 包 着 馅 、 发 着 油 香 不 知名 
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的 点 心 ， 也 从 桥 西 抛 到 桥 东 去 。 

一 一 只 隔 一 道 桥 ， 若 不 …… 这 不 是 随时 可 以 吃 得 到 的 东 
西 吗 ? 这 小 穷 鬼 ， 你 的 命 上 该 有 一 道 桥 啊 ! 

每 次 她 抛 的 东西 若 落下 水 的 时 候 ， 她 就 向 着 桥 东 的 孩子 
说 : 

“小 穷 鬼 ， 你 的 命 上 该 有 一 道 桥 啊 !” 

向 桥 东 抛 着 这 些 东 西 ， 主 人 一 次 也 没有 看 到 过 。 可 是 当 
水 面 上 闪 着 一 条 线 的 时 候 ， 她 总 是 害怕 的 ， 好 象 她 的 心 上 已 
经 照 着 一 面 镜子 。 

一 一 这 明明 是 啊 …… 这 是 偷 的 东西 …… 老 天 和 爷 也 知道 
的 。 

因为 在 水 面 上 反映 着 蓝天 ， 反 映 着 白云 ， 并 且 这 蓝天 和 
她 很 接近 ， 就 在 她 抛 着 东西 的 手 底下 。 

有 一 天 ， 她 得 到 无 数 的 东西 ， 月 饼 ， 梨子 ， 还 有 早饭 剩 
下 的 饺子 。 这 都 不 是 公开 的 ， 这 都 是 主人 看 不 见 她 才 包 起 来 
的 。 

她 推 着 车 ， 站 在 桥头 了 ， 那 东西 放 在 车 箱 里 孩子 摆 着 玩 
物 的 地 方 。 

“fh ES +++ fA Bove BBL, BERL” 

但 是 什么 人 也 没有 , 土 丘 的 后 面 闹 着 两 只 野 狗 。 门 关 着 ， 
好 象 是 正在 睡觉 。 

她 决心 到 桥 东 去 ， 推 着 车 跑 得 快 时 ， 车 里 面 的 孩子 的 头 
都 颠 起 来 ， 她 最 怕 车 轮 响 。 

一 一 到 哪里 去 啦 ? 推荐 车 子 跑 …… 这 是 干 么 推荐 车 子 
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跑 …… 跑 什么 ? ……… 跑 什 么 ? 往 哪里 跑 ? 

就 象 女 主人 在 她 的 后 面 喊 起 来 : 

“一 一 站 住 , 站 住 一 一 她 自己 把 她 自己 吓 得 出 了 汗 , 心脏 
‘pe BE pd 321) OR HE I OK 

孩子 被 颠 得 要 句 ， 她 就 说 : 

“老虎 ! 老虎 !1” 

她 亲手 把 睡 在 煤 上 的 孩子 唤醒 起 来 ， 她 亲眼 看 着 孩子 去 
动手 吃 东西 。 

不 知道 怎样 的 愉快 从 她 的 心 上 开 始 着 ， 当 那 孩 子 把 梨子 
举 起 来 的 时 候 ， 当 那 孩子 一 粒 一 粒 把 葡萄 触 破 了 两 三 粒 的 时 
候 。 

“ 呀 ,这 是 吃 的 呀 ,你 这 小 败家 子 ! 暴 珍 天 物 …… 还 不 懂 
得 是 吃 的 吗 ? 妈 , 让 妈 给 你 放 进 嘴 里 去 , 张嘴 , IKE, M+ 
酸 哩 ! 看 这 小 样 。 酸 得 眼睛 象 一 条 颖 了 ……… 吃 这 月 饼 吧 ! 快 
到 一 岁 的 孩子 什么 都 能 吃 的 …… 吃 吧 …… 这 都 是 第 一 次 吃 


她 笑 着 。 她 总 党 得 这 是 好 笑 的 ， 连 笑 也 不 笑 不 完整 的 孩 
子 ， 比 坐 在 车 里 边 的 孩子 更 可 爱 些 。 

她 走 回 桥 西 去 的 时 候 ， 心 平静 了 。 顺 着 水 沟 向 北 去 ， 生 
在 水 沟 旁 的 紫 小 菊 ， 被 她 看 到 了 ， 她 兴致 很 好 ， 想 要 伸手 去 
折 下 来 插 到 头 上 去 。 

“小 宝宝 ! 哎呀 , 好 不 好 ?” 花 穗 在 她 的 一 只 手 里 面 摇 着 ， 
她 喊 着 小 宝宝 , 那 是 完全 从 内 心 喊 出 来 的 , 只 有 这 样 喊 着 , 在 
她 临时 的 幸福 上 才能 够 闪光 。 心 上 一 点 什么 隔 线 也 脱 掉 了 ,第 
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一 次 ， 她 感到 小 主人 和 自己 的 孩子 一 样 可 爱 了 ! 她 在 他 的 脸 
上 扭 了 一 下 ， 车 轮 在 那 不 平 坦 的 道上 啤 啦 听 啦 地 响 …… 

她 偶然 看 到 孩子 坐 着 的 车 子 是 在 水 沟 里 颠 乱 着 ， 于 是 她 
才 想 到 她 是 来 到 桥 东 了 ， 她 不 安 起 来 ， 车 子 在 水 沟 里 的 倒影 
跑 得 快 了 ， 闪 过 去 了 。 

一 一 百 八 十 步 ……… 可 是 偏偏 要 绕 一 里 多 路 ……… 眼看 
着 桥 就 过 不 去 ……: | 

一 一 黄 良子 ， 黄 良子 ! 把 孩子 推 到 哪里 去 啦 ! 一 一 就 象 
女 主人 已 经 喊 她 了 : 你 偷 了 什么 东西 回 家 的 ? 我 说 黄 良 
子 ! 

她 自己 的 名 字 在 她 的 心 上 跳 着 。 

她 的 手 没 有 把 握 的 使 着 小 车 在 水 沟 旁 乱 跑 起 来 ， 跑 得 与 
水 沟 太 接 近 的 时 候 , 要 撞 进 水 沟 去 似 的 ,车 轮子 两 只 高 了 ,两 
只 低 了 ， 孩 子 从 里 面 被 颠 出 来 了 。 

还 没有 跑 到 水 沟 的 尽 端 , 车轮 脱 落 了 一 只 。 脱落 的 车 轮 ， 
象 用 力 抛 着 一 般 旋 进 水 沟 里 去 了 。 

黄 良 子 停 下 来 看 一 看 ， 桥 头 的 栏杆 还 模糊 的 可 以 看 见 。 

一 一 这 桥 ! 不 都 是 这 桥 吗 ? 

她 觉得 她 应 该 器 了 ! 但 那 肺叶 在 她 的 胸 内 颤 了 两 下 ， 她 
又 停止 住 。 

一 一 这 还 算是 站 在 桥 东 啊 ! 应 该 快 到 桥 西 去 。 

她 推 起 三 个 轮子 的 车 来 ， 从 水 沟 的 东 面 ， 绕 到 水 沟 的 西 


一 一 这 可 怎么 说 ? 就 说 在 水 旁 走 走 ， 轮 子 就 掉 了 ; 就 说 
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抓 蝴蝶 吧 ? 这 时 候 没 有 蝴蝶 了 。 a ST EM s+ EY 5 


“ 黄 良 …… 黄 良 ……” 一 切 忘 掉 了 ,她 好 象 一 切 都 不 怕 了 。 

“ 黄 良 ，…… 黄 良 ……… ”她 推荐 三 个 轮子 的 小 车 顺 着 水 沟 
走 到 桥 边 去 招呼 。 

当 她 的 手 拿 到 那 车 轮 的 时 候 ， 黄 良 的 泥 污 已 经 满 到 腰 的 
部 分 。 

推 着 三 个 轮子 的 车 走 进 主人 家 的 大 门 去 ， 她 的 头发 是 挂 
下 来 的 ， 在 她 苍白 的 脸 上 划 着 条 痕 。 

一 一 这 不 就 是 这 轮子 吗 ? Be 是 掉 了 的 ， 滚 下 沟 去 
A] corres 

她 依 着 大 门扇 ， 句 了! 桥头 上 没有 底 的 桥 栏 杆 ， 在 东边 
UR A WSR! 

第 二 年 的 夏天 ， 桥 头 仍 响 着 “ 黄 恨 子 ， 黄 良子 ”的 喊 声 。 
尤其 是 在 天 还 未 明 的 时 候 ， 简 直 和 鸡 啼 一 样 。 

第 三 年 ， 桥 头 上 “ 黄 良 子 ” 的 喊 声 没有 了 ， 象 是 同 那 颤 
拌 的 桥 栏 一 同 消灭 下 去 。 黄 良子 已 经 住 到 主人 家 里 。 

在 三 月 里 ， 新 桥 就 开始 建造 起 来 。 夏 天 ， 那 桥 上 已 经 走 
着 车 马 和 行人 。 

黄 良子 一 看 到 那 红 漆 的 桥 杆 ， 比 所 有 她 看 到 过 的 在 夏天 
里 开 着 的 红 花 更 新 鲜 。 

“ 跑 跑 吧 ! 你 这 孩子 !” 她 每 次 看 到 她 的 孩子 从 桥 东 跑 过 
来 的 时 候 ， 无论 隔 着 多 远 ， 不管 听见 昕 不 见 ， 不 管 她 的 声音 
怎样 小 ， 她 却 总 要 说 的 : 

.151 。 


“ 跑 跑 吧 ! 这 样 宽大 的 桥 啊 !” 

移 移 抱 着 他 ， 也 许 牵 着 他 ， 每 天 过 来 几 次 。 桥 上 面 平坦 
和 发 着 哄 声 ， 若 在 上 面 踪 一 下 脚 ， 就 会 路 路 地 响起 来 。 

主人 家 墙头 上 的 狗 尾 草 又 是 肥 壮 的 ,- 墙根 下 面 有 的 地 方 
也 长 着 同样 的 狗 尾 草 ， 墙 根 下 也 长 着 别 样 的 草 : FRE 
省 草 ， 还 有 不 知名 的 草 。 

黄 良 子 拔 着 洋 洛 草 做 起 哨子 来 ， 给 瘦 孩 子 一 个 ， 给 胖 孩 
子 一 个 。 他 们 两 个 都 到 墙根 的 地 方 去 拔 草 , 拔 得 过 量 的 多 , 她 
的 膝盖 上 尽 是 些 草 了 。 于 是 他 们 也 拔 着 野 哮 粟 。 

“TENS, EME” ZEB AIT PB lel. See A On OF 

桥头 上 孩子 的 器 声 ， 不 复出 现 了 。 在 妈妈 的 膝 头 前 ， 变 
成 了 欢笑 和 歌声 。 

黄 良子 ， 两 个 孩子 都 觉得 可 爱 ， 她 的 两 个 膝 头 前 一 边 站 
着 一 个 。 有 时 候 , 他 们 两 个 装着 器 , MRL ERA. 

黄 良 子 把 “ 桥 ” 渐 渐 地 遗忘 了 , 虽然 她 有 时 走 在 桥 上 , 但 
她 不 记 起 这 是 一 条 桥 ， 和 走 在 大 道上 一 般 平常 ， 一 点 也 没有 
两 样 。 


有 一 天 ， 黄 良子 发 现 她 的 孩子 的 手 上 划 着 两 条 血 痕 。 

“去 吧 ! 去 跟 驳 驳回 家 睡 一 觉 再 来 ……” 有 时 候 , 她 也 亲 
FAC hE SE 

以 后 , 那 孩 子 在 她 膝盖 前 就 不 怎样 活泼 了 , 并且 常常 与 ， 
并 且 脸 上 也 发 现 着 伤痕 。 

“不 许 这 样 打 的 呀 ! 这 是 干什么 …… 干 什么 ?” 在 墙 外 ,或 
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是 在 道口 , 总 之 ,在 没有 人 的 地 方 , 黄 良子 才 把 小 主人 的 木 枪 
夺 下 来 。 

小 主人 立刻 倒 在 地 上 ， 哭 和 骂 ， 有 时 候 立 刻 就 去 打 着 黄 
良子 ， 用 玩物 ， 或 者 用 街 上 的 泥 块 。 

“ 妈 ! 我 也 要 那个 ……” 

小 主人 吃 着 肉 包 子 的 样子 ， 一 只 手 上 抓 着 一 个 ， 有 油 流 
出 来 了 ， 小 手 上 面 发 着 光 。 并 且 肉 包子 的 香味 ， 不 管 站 得 怎 
样 远 也 象 绕 着 小 良子 的 鼻 管 似 的 。 


“你 要 什么 ? 小 良子 ! 不 该 要 呀 …… 着 不 着 ? 饮 嘴 巴 ! 没 
有 脸皮 了 ?” 

当 小 主人 吃 着 水 果 的 时 候 , BREE SL, 很 圆 的 黑 眼 睛 ， 
慢 慢 地 转 着 。 

小 良子 看 到 别人 吃 ， 他 拾 了 一 片 树叶 和 醋 一 醋 ， 或 者 把 树 
枝 放 在 舌头 上 ， 用 舌头 卷 着 ， 用 舌头 哆 着 。 

小 主人 吃 查 的 时 候 ， 很 快 地 把 查核 吐 在 地 上 ， 又 另 吃 第 
二 个 。 他 围裙 的 口袋 里 边 ， 装 着 满 满 的 黄色 的 大 耕 。 

“好 孩子 ! 给 小 良子 一 个 …… 有 多 好 呢 ……” 黄 良子 伸手 
摸 他 的 口袋 ， 那 孩子 摆脱 开 ， 跑 到 很 远 的 地 方 把 两 个 杏子 抛 
到 地 上 。 

“ 符 吧 ! 小 良子 , 小 鬼 头 ……” 黄 良子 的 眼睛 弯曲 的 看 到 
小 良子 的 身上 。 

小 良子 吃 禁 ， 把 禁 核 使 嘴 和 牙 上 从 5 相 撞 着 ， 撞 着 发 响 ， 并 
且 他 很 久 很 久 地 唤 着 这 杏 核 。 后 来 ， 他 在 地 上 拾 起 那 胖 孩 子 
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吐出 来 的 杏 核 。 

有 一 天 ， 黄 良子 看 到 她 的 孩子 把 手 插 进 一 个 泥 洼 子 里 摸 
着 。 
妈妈 第 一 次 打 他 ， 那 孩子 倒 下 来 ， 把 两 只 手 都 插 进 泥 坑 
去 时 ， 他 喊 着 : 


“ 黄 良 ! 黄 良 …… 把 孩子 叫 回 去 …… 黄 良 ! 不 再 叫 他 跑 过 


PES. thE EME BRA ER PE a HE A, 
家 去 。 两 年 前 人 们 听 惯 了 的 “ 黄 良 子 ” 这 歌 好 象 又 复活 了 。 
“ 黄 良 ， 黄 良 ， 把 这 小 死 鬼 绑 起 来 吧 ! 他 又 跑 过 桥 来 


小 良子 把 小 主人 的 嘴唇 打破 的 那天 早晨 ,桥头 上 闹 着 黄 
良 的 全 家 。 黄 良子 喊 着 ， 小 良子 跑 着 叫 着 ， 

«FB UE oe cee BMF coe coo Mf coe eee if oo eee? 

到 晚间 ， 终 于 小 良子 的 嘴 也 流 着 血 了 。 在 他 原 有 的 ， 小 
主人 给 他 打破 的 伤痕 上 ， 又 流 着 血 了 。 这 次 却 是 妈妈 给 打破 
的 。 

小 主人 给 打破 的 伤口 ， 是 妈妈 给 指 干 的 ; 给 妈妈 打破 的 
fi, SERRERTE. 

黄 良 子 带 着 东西 ， 从 桥 西 走 回来 了 。 

她 家 好 象 生 了 病 一 样 ， 静 下 去 了 ， 哑 了 ， 几 乎 门扇 整 日 
都 没有 开动 ， 屋 项 上 也 好 象 不 曾 冒 过 烟 。 
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这 寂寞 也 波及 到 桥头 。 桥 头 附 近 的 人 家 ， 在 这 个 六 月 里 
失去 了 他 们 的 音乐 。 

“ 黄 良 ， 黄 良 ， 小 良子 ……” 这 声音 再 也 听 不 到 了 。 

桥 下 面 的 水 ， 静 静 的 流 着 。 

桥 上 和 桥 下 再 没有 黄 良子 的 影子 和 声音 


黄 良子 重新 被 主人 了 唤 回 去 上 工 的 时 候 ， 那 是 秋末 ， 也 许 
是 初冬 , 总 之 , 道路 上 的 雨水 已 经 开始 结集 着 闪光 的 冰花 。 但 
水 沟 还 没有 结 冰 , 桥 上 的 栏杆 还 是 照样 的 红 。 她 停 在 桥头 , 横 
在 面前 的 水 沟 ， 伸 到 南面 去 的 也 没有 延展 ， 伸 到 北面 去 的 也 
不 见得 缩短 。 桥 西 ， 人 家 的 房 项 ， 照 旧 发 着 灰色 。 门 楼 ， 院 
墙 ， 墙 头 的 萎 黄 狗 尾 草 ， 也 和 去 年 秋末 一 样 的 在 风 里 摇动 。 

只 有 桥 ， 她 猛然 感到 高 兴 了 ! 使 她 踏 不 上 去 似 的。 一 种 
软弱 和 怕 雏 贯穿 着 她 。 

一 一 还 是 没有 这 桥 吧 ! 若 没 有 这 桥 ， 小 良子 不 就 跑 不 到 
桥 西 来 了 吗 ? 算是 没有 挡 他 腿 的 啦 ! 这 桥 ， 不 都 是 这 桥 吗 ? 

她 怀念 起 旧 桥 来 ， 同 时 ， 她 用 怨恨 过 旧 桥 的 情感 再 建设 
起 旧 桥 来 。 

小 良子 一 次 也 没有 踏 过 桥 西 去 ， 移 移 在 桥头 上 张 开 两 只 
ANG, RA. RB, NESE — ARB PKs fete 
WHAM, SS hi a, FRA Re th 
冻 得 很 凉 的 耳 条 的 轮 边 。 于 是 桥 东 的 空 场 上 有 个 很 长 的 人 影 
在 践 着 。 

也 许 是 黄昏 了 , 也 许 是 孩子 终于 睡 在 他 的 肩 上 , 这 时 候 ， 
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这 曲 背 的 长 的 影子 不 见 了 。 桥 东 完 全 空旷 下 来 。 

可 是 空 场 上 的 土 丘 透 出 了 一 片 灯火 ， 土 丘 里 面 有 时 候 也 
起 着 燃料 的 爆炸 。 

小 良子 吃 晚饭 的 碗 举 到 嘴 边 去 ， 同 时 ， 桥 头 上 的 夜色 流 
来 了 ! 深 色 的 天 , 好 象 广 大 的 帘子 从 桥头 挂 到 小 良子 的 门 前 。 

第 二 天 ， 小 良子 又 是 照样 向 桥头 奔跑 。 


发 ， 首 着 风 ， 吹 得 竖 起 来 了 。 他 看 到 和 爹爹 的 大 手 就 跟 在 他 的 
后 面 。 

桥头 上 喊 着 “ 妈 ” 和 和 类 声 …… 

这 肉 声 借 着 风声 ， 借 着 桥 下 水 的 共鸣 ， 也 送 进 远 处 的 人 
RE. 

等 这 桥头 安息 下 来 的 时 候 ， 那 是 从 一 年 中 落得 最 末 的 一 
次 雨 的 那天 起 。 

小 良子 从 此 丢失 了 。 

冬天 , 桥 西 和 桥 东 都 飘 着 云 , 红色 的 栏杆 被 雪花 遮 断 了 。 

桥 上 面 走 着 行人 和 车 马 ， 到 桥 东 去 的 ， 到 桥 西 去 的 。 


那天 ， 黄 良子 听 到 她 的 孩子 掉 下 水 沟 去 ， 她 赶忙 奔 到 了 
水 沟 边 去 。 看 到 那 被 捞 在 沟 沿 上 的 孩子 ， 连 呼吸 也 没有 的 时 
候 ， 她 站 起 来 ， 她 从 那些 围观 的 人 们 的 头 上 面 望 到 桥 的 方向 
# 

ARB EHS. ABZL EARP. TERR Me a Bl 
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于 是 肺叶 在 她 胸 的 内 面额 动 和 放大 。 这 次 , HHA RR 。 


1936 年 
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手 


在 我 们 的 同学 中 , 从 来 没有 见 过 这 样 的 手 : 蓝 的 、 黑 的 ， 
又 好 象 此 的， 从 指甲 一 直 变 色 到 手腕 以 上 。 

她 初 来 的 几 天 ， 我们 都 叫 她 “怪物 ”。 下 课 以 后 大 家 在 地 
板 上 跑 着 也 总 是 绕 着 她 。 关于 她 的 手 , 也 没有 一 个 人 去 问 过 。 

教师 在 点 名 ， 使 我 们 越 忍 越 忍 不 住 了 ， 非 笑 不 可 了 。 

“aig” “By,” 

“张楚 芳 !”“ 到 。?” 

“ 徐 桂 真 !”“ 到 。?” 

迅速 而 有 规律 性 地 站 起 来 一 个 ， 又 坐 下 去 一 个 。 但 每 次 
一 喊 到 王 亚 明 的 地 方 ， 就 要 费 一 些 时 间 了 。 


“ 王 亚 明 ， 王 亚 明 …… 叫 到 你 啦 !” 别 的 同学 有 时 要 催促 
她 , 于 是 她 才 站 起 来 , 把 两 只 青 手 垂 得 很 直 , 肩头 落下 去 , 面 
向 着 棚 顶 说 : 


“到 ， 到 ， 到 。” 

不 管 同学 们 怎样 笑 她 ， 她 一 点 也 不 感到 慌乱 ， 仍 旧 弄 得 
椅子 响 ， 庄 严 的 ， 似 乎 费 掉 了 几 分 钟 才 坐 下 去 。 
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有 一 天 上 英文 课 的 时 候 ， 英 文教 师 笑 得 把 眼镜 脱 下 来 在 
擦 着 眼睛 : 

“你 下 次 不 要 再 答 RH? fT, a SFI? MEL” 

全 班 的 同学 都 在 笑 ， 把 地 板 擦 得 很 响 。 

第 二 天 的 英文 课 ， 又 喊 到 王 亚 明 时 ， 我 们 又 听 到 了 “ 黑 
耳 一 一 黑 耳 ”。 

“你 从 前 学 过 英文 没有 ?” 英 文教 师 把 眼镜 移动 了 一 下 。 

“不 就 是 那英 国 话 吗 ? 学 是 学 过 的 , 是 个 麻子 脸 先生 教 的 
anon! 铅笔 叫 “ 喷 丝 儿 ”, FEY “GR? 。 可 是 没 学 过 “ 黑 耳 ”。” 

“here 就 是 “这 里 ”的 意思 ， 你 读 : here ! here!” 

“ 喜 儿 ， 喜 儿 。” 她 又 读 起 “ 喜 儿 ”来 了 。 这 样 的 怪 读 法 ， 
全 课堂 都 笑 得 颤栗 起 来 。 可 是 王 亚 明 ,她 自己 却 安然 地 坐 下 
去 ， 青 色 的 手 开 始 翻 转 着 书页 ， 并 且 低 声 读 了 起 来 : 

“ 华 提 四 RIE seeeee Bay JL 四 好 

数学 课 上 ， 她 读 起 算 题 来 也 和 读 文章 一 样 : 

“Oxy Screen? cee”? 

午餐 的 桌 上 ， 那 青色 的 手 已 经 抓 到 了 馒头 ， 她 还 想 着 
“地 理 ” 课 本 :“ 墨 西 哥 产 白银 ………: 云南 …… 唔 ， 云 南 的 大 
理 石 。” 

夜里 她 躲 在 厕所 里 边 读书 ， 天 将 明 的 时 候 ， 她 就 坐 在 楼 
梯 口 。 只 要 有 一 点 光亮 的 地 方 ， 我 常 遇 到 过 她 。 有 一 天 落 着 
大 雪 的 早晨 , 窗外 的 树 校 挂 着 白 绒 似 的 穗 头 , 在 宿舍 的 那 边 ， 
长 简 过 道 的 尽头 ， 窗 台 上 似乎 有 人 睡 在 那里 了 。 

“ 谁 呢 ? 这 地 方 多 么 凉 !” 我 的 皮鞋 拍打 着 地 板 ， 发 出 一 
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种 空洞 洞 的 喻 喻 声 ， 因 是 星期 日 的 早晨 ， 全 个 学 校 出 现在 特 
有 的 安宁 里 。 一 部 分 的 同学 在 化 着 装 ; 一 部 分 的 同学 还 睡 在 
HR DRE. 

MB PS oe FW AY Fa BN A HE EAR SK EY 5 Ot BR 
动 着 。 

“这 是 谁 呢 ? 礼拜 日 还 这 样 用 功 1!” 正 要 唤醒 她 ， 忽 然 看 
到 那 青色 的 手 了 。 

“ 王 亚 明 , 唉 …… 醒 醒 吧 ……” 我 还 没有 直接 招呼 过 她 的 
名 字 ， 感 到 生 涩 和 直 硬 。 

“ 喝 喝 …… 睡 着 啦 !” 她 每 逢 说 话 总 是 开始 钝 重 的 笑 笑 。 

“ 华 提 …… 贼 死 , 右 …… 爱 ……” 她 还 没 找到 书 上 的 字 就 
读 起 来 。 

“ 华 提 …… 贼 死 ， 这 英国 话 ， 真 难 …… 不 象 咱们 中 国字 : 
什么 字 旁 ， 什 么 字 头 …… 这 个 : 曲 里 拐弯 的 ， 好 和 象 长 虫 息 在 
脑子 里 , REMC BR. BENE BLIC ALE. 英文 先生 也 说 不 难 , 不 
难 ， 我 看 你 们 也 不 难 。 我 的 脑筋 笨 ， 乡 下 人 的 脑筋 没有 你 们 
那样 灵活 。 我 的 父亲 还 不 如 我 ， 他 说 他 年 青 的 时 候 ， 就 记 他 


这 个 “ 王 ” 字 ， 记 了 半 顿 饭 的 工夫 还 没 记 住 。 右 …… 爱 …… 
右 …… 阿 儿 ……” 说 完 一 句 话 ， 在 末尾 不 相干 的 她 又 读 起 单 
字 来 。 


风车 哗啦 哗啦 地 响 在 壁 上 ， 通 气 窗 时 时 有 小 的 雪 片 飞 进 
来 ， 在 窗台 上 结 着 些 水 珠 。 

她 的 眼睛 完全 卜 满 着 红 丝 条 ， 贪 禁 ， 把 持 ， 和 那 青色 的 
手 一 样 在 争取 她 那 不 能 满足 的 愿望 
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在 角落 里 ， 在 只 有 一 点 灯光 的 地 方 我 都 看 到 过 她 ， 好 象 
老鼠 在 吐 嚼 什么 东西 似 的 。 

她 的 父亲 第 一 次 来 看 她 的 时 候 ， 说 她 胖 了 : 

“WAT, WHE. 这 里 吃 的 比 自家 吃 的 好 ,是 不 是 ? 好 好 
FIR! 干 下 三 年 来 ， 不 成 圣人 吧 ， 也 总 算 明 白明 白人 情 大 道 
理 .” 在 课堂 上 ， 一 个 星期 之 内 人 们 都 是 学 着 王 亚 明 的 父亲 。 
第 二 次 ， 她 的 父亲 又 来 看 她 ， 她 向 她 父亲 要 一 双手 套 。 

“就 把 我 这 副 给 你 吧 ! 书 , 好 好 念书 , 要 一 副手 套 还 没有 
中? 等 一 等 ， 不 用 忙 …… 要 戴 就 先 戴 这 副 ， 开 春 啦 ! 我 又 不 
常 出 什么 门 ， 明 子 ， 下 冬 咱们 再 买 ， 是 不 是 ? 明子 !” 在 接见 
室 的 门口 唆 唆 着， 四 周 已 经 是 围 满 的 同学 ， 于 是 他 又 喊 着 明 
子 明 子 的 ， 又 说 了 一 些 事情 : 

“三 妹妹 到 二 姨 家 去 串门 啦 , 去 啦 两 三 天 啦 ! 小 肥 猪 每 天 
又 多 加 两 把 豆子 ， 胖 得 那样 你 没 看 见 ， 耳 条 都 挣 挣 起 来 了 ， 


正 讲 得 他 流 汗 的 时 候 ， 女 校长 穿 过 人 群 站 到 前 面 去 : 

“请 到 接见 室 里 面 坐 吧 一 一 ” 

“不 用 了 ， 有 用 了 ,耽搁 工夫 , 我 也 是 不 行 的 ,我 还 要 去 
赶 火车 …… 赶 回 家 ， 家 里 一 群 孩子 ， 放 不 下 心 ……” 他 把 皮 
帽子 放 在 手 上 ， 向 校长 点 着 头 ， 头 上 冒 着 气 ， 他 就 推 开 门 出 
去 了 。 好 象 校长 把 他 赶 走 似 的 。 可 是 他 又 转 回身 来 ， 把 手套 
脱 下 来 。 

“和 驳 ， 你 戴 着 吧 ， 我 戴 手 套 本 来 是 没 用 的 。 

她 的 父亲 也 是 青色 的 手 ， 比 王 亚 明 的 手 更 大 更 黑 。 
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在 阅 报 室 里 ， 王 亚 明 问 我 ， 

“你 说 ， 是 吗 ? 到 接见 室 去 坐 下 谈话 就 要 钱 的 吗 ?” 

“哪里 要 钱 ! 要 的 什么 钱 !1” 

“你 小 点 声 说 ， 叫 她 们 听见 ， 她 们 又 该 笑话 了 .。” 她 用 手 
掌 指点 着 我 读 着 的 报纸 ,“ 我 父亲 说 的 , 他 说 接见 室 里 摆 着 茶 
过 和 茶 碗 , 若 进去 , 怕 是 校 役 就 给 倒 茶 了 ，, 倒 茶 就 要 钱 了 。 我 
说 不 要 ， 可 是 他 不 信 ， 他 说 连 小 店 房 进 去 喝 一 碗 水 也 多 少 得 
赏 点 钱 ， 何 况 学 堂 呢 ? 你 想 学 堂 是 多 么 大 的 地 方 1” 

校长 已 说 过 她 几 次 : 

“你 的 手 , 就 洗 不 净 了 吗 ? 多 加 点 肥 电 ! 好 好 洗 洗 ， 用 热 
KAA. BRANT, TEER ERROR AIL AE a 
白 的 , 就 是 你 , 特别 呀 ! 真 特别 。” 女 校长 用 她 贫血 的 和 化 石 
一 般 透 明 的 手指 去 触动 王 亚 明 的 青色 手 ， 看 那 祥子 ， 她 好 象 
是 害怕 ， 好 象 微微 有 点 抑止 着 呼吸 ， 就 如 同 让 她 去 接触 黑色 
的 已 经 死 掉 的 鸟 类 似 的 。“ 是 褪 得 很 多 了 ,手心 可 以 看 到 皮肤 
了 ， 比 你 来 的 时 候 强 得 多 ， 那 时 候 ， 那 简直 是 铁 手 …… 你 的 
功课 赶 得 上 了 吗 ? 多 用 点 功 ， 以 后 ， 早 操 你 就 不 用 上 了 ， 学 
校 的 墙 很 低 ， 春 天 里 散步 的 外 国人 又 多 ， 他 们 常常 停 在 墙 外 
看 的 。 等 你 的 手 褪 掉 颜 色 再 上 早操 吧 ! ”校长 告诉 她 ， 停止 了 
她 的 早操 。 

“我 已 经 向 父亲 要 到 了 手套 ， 戴 起 手套 来 不 就 看 不 见 了 
吗 ?” 打 开 了 书 箱 ， 取 出 她 父亲 的 手套 来 。 

校长 笑 得 发 着 咳嗽 , 那 贫血 的 面孔 立刻 旋 动 着 红 的 颜色 
“不 必 了 1! 既然 是 不 整齐 ， 戴 手套 也 是 不 整齐 。” 

* 162° 


假山 上 面 的 雪 消 融 了 去 ， 校 役 把 铃 子 也 打 得 似乎 更 响 
些 ， 窗 前 的 杨 树 抽 着 芽 ， 操 场 好 象 冒 着 烟 似 的 ， 被 太阳 蒸发 
着 。 上 早操 的 时 候 ， 那 指挥 官 的 口 笛 振 鸣 得 也 远 了 ， 和 窗外 
树丛 中 的 人 家 起 着 回应 。 

我 们 在 跑 在 跳 ， 和 群 鸟 似 的 在 噪 杂 。 带 着 糖 质 的 空气 迷 
漫 着 我 们 ， 从 树 梢 上 面 吹 下 来 的 风 混和 着 嫩 芽 的 香味 。 被 冬 
天 柳 锁 了 的 灵魂 和 被 束 掩 的 棉花 一 样 舒展 开 来 。 

正当 早操 刚 收场 的 时 候 ， 忽 然 听 到 楼 窗口 有 人 在 招呼 什 
么 ， 那 声音 被 空气 负载 着 向 天 空 响 去 似 的 : 

“好 和 上 暖 的 太阳 ! 你 们 热 了 吧 ! 你 们 ……” 在 抽 芽 的 杨 树 
后 面 ， 那 窗口 站 着 王 亚 明 。 

等 杨 树 已 经 长 了 绿叶 ， 满 院 结 成 了 荫 影 的 时 候 ， 王 亚 明 
却 渐渐 变 得 干 缩 了 ， 眼 睛 的 边缘 发 着 绿色 ， 耳 打 也 似乎 薄 了 
一 些 ， 至 于 她 的 肩头 一 点 也 不 再 显 出 蛮 野 和 强壮 。 当 她 偶然 
出 现在 树 萌 下 ， 那 开始 陷 下 的 胸部 使 我 立刻 从 她 想到 了 生 肺 
病 的 人 。 

“我 的 功课 , 校长 还 说 跟 不 上 , 倒 也 是 跟 不 上 ,到 年 底 若 
再 跟 不 上 , 喝 喝 ! 真 会 留级 的 吗 ?” 她 讲话 虽然 仍 和 从 前 一 样 
“ 喝 喝 ” 的 ， 但 她 的 手 却 开始 旦 缩 起 来 ,左手 背 在 背后 ,右手 
在 衣襟 下 面 突出 个 小 丘 。 

我 们 从 来 没有 看 到 她 器 过 ， 大 风 在 窗外 倒 拔 着 杨 树 的 那 
天 , 她 背 向 着 教室 , 也 背 向 着 我 们 , 对 着 窗外 的 大 风 避 了。 和 那 
是 那些 参观 的 人 走 了 以 后 的 事情 ， 她 用 那 已 经 开始 在 褪 着 色 
的 青 手 擦 着 眼泪 。 
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“WRI ITA? 来 了 参观 的 人 , 还 不 躲 开 。 你 自己 看 
看 ， 谁 象 你 这 样 特别 ! 两 只 蓝 手 还 不 说 ， 你 看 看 ， 你 这 件 上 
衣 , 快 变 成 灰 的 了 ! 别人 都 是 蓝 上 衣 , 哪 有 你 这 样 特别 的 , 太 
旧 的 衣裳 颜色 是 不 整齐 的 …… 不 能 因为 你 一 个 人 而 破坏 了 制 
服 的 规律 性 …” 她 一 面 嘴唇 与 嘴唇 切合 着 ， 一 面 用 她 惨白 的 
手指 去 撕 着 王 亚 明 的 领口 :“ 我 是 叫 你 下 楼 , 等 参观 的 走 了 再 
上 来 ， 谁 叫 你 就 站 在 过 道 呢 ? 在 过 道 ， 你 想 想 : 他 们 看 不 到 
你 吗 ? 你 倒 戴 起 了 这 样 大 的 一 副手 套 ……” 

说 到 “手套 ”的 地 方 ， 校 长 的 黑色 漆皮 鞋 ， 那 晶 亮 的 鞋 
尖 去 踢 了 一 下 已 经 落 到 地 板 上 的 一 只 ， 

“你 觉得 你 戴 上 了 手套 站 在 这 地 方 就 十 分 好 了 吗 ?这 叫 什 
么 玩 艺 ?” 她 又 在 手套 上 踏 了 一 下 , 她 看 到 那 和 马车 夫 一 样 肥 
大 的 手套 ， 抑止 不 住地 笑 出 声 来 了 。 

王 亚 明 册 了 这 一 次 , 好 象 风声 都 停止 了 , 她 还 没有 停止 。 

暑假 以 后 , 她 又 来 了 。 夏 未 简直 和 秋天 一 样 凉 克 , BRAS 
前 的 太阳 染 在 马路 上 使 那些 铺路 的 石 块 都 变 成 了 朱红 色 。 我 
们 集 着 群 在 校门 里 的 山 丁 树 下 吃 着 山 丁 。 就 是 这 时 候 ， 王 亚 
明 坐 着 的 马车 从 “喇嘛 台 ” 那 边 哗啦 哗啦 地 跑 来 了 。 只 要 马 
车 一 停 下 ， 那 就 全 然 寂静 下 去 , 她 的 父亲 搬 着 行李 ,她 抱 着 
面盆 和 些 零碎 。 走 上 台阶 来 了 ， 我 们 并 不 立刻 为 她 闪 开 ， 有 
的 说 着 :“ 来 啦 !”“ 你 来 啦 !” 有 的 完全 向 她 张 着 嘴 。 

等 她 父亲 腰带 上 挂 着 的 白 毛 巾 一 抖 一 拌 地 走 上 了 台阶 ， 
就 有 人 在 说 : 

“怎么 ! 在 家 住 了 一 个 暑假 , 她 的 手 又 黑 了 呢 ? 那 不 是 和 
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铁 一 样 了 吗 ?” 

秋季 以 后 , 宿舍 搬家 的 那天 , 我 才 真正 注意 到 这 铁 手 。 那 
晚 我 似乎 已 经 睡 着 了 ， 但 能 听 到 隔壁 在 吵 叫 着 : 

“我 不 要 她 ， 我 不 和 她 并 床 …… 

“我 也 不 和 她 并 床 。” 

我 再 细 听 了 一 些 时 候 ， 就 什么 也 听 不 清 了 ， 只 听 到 喻 喻 
的 笑 声 和 绞 成 一 团 的 吵 喷 。 夜 里 我 偶然 起 来 到 过 道 去 喝 了 一 
次 水 。 长 椅 上 睡 着 一 个 人 , 立刻 就 被 我 认 出 来 , 那 是 王 亚 明 。 
两 只 黑手 遮 着 脸 孔 ， 被 子 一 半 脱 落 在 地 板 上 ， 一 半 挂 在 她 的 
脚 上 。 我 想 她 一 定 又 是 借 着 过 道 的 灯光 在 夜里 读书 ， 可 是 她 
的 旁边 也 没有 什么 书本 ， 并 且 她 的 包容 和 一 些 零碎 就 在 地 板 
上 围绕 着 她 。 

第 二 天 的 夜晚 ， 校 长 走 到 王 亚 明 的 前 面 ， 一 面 走 一 面 响 
着 鼻子 ， 她 穿 过 床位 ， 她 用 她 的 细 手 推动 那 一 些 连 成 排 的 铺 
下 的 白 床单 : 

“这 里 , 这 里 的 一 排 七 张 床 ,只 睡 八 个 人 , 六 张 床 还 睡 九 
个 呢 。” 她 翻 着 那 被 子 , 把 它 排 开 一 点 , 让 王 亚 明 把 被 子 就 夹 
在 这 地 方 。 

王 亚 明 的 被 子 展开 了 ， 为 着 高 兴 的 缘故 ， 她 还 一 边 铺 着 
床铺 ， 一 边 嘴 着 似乎 打 着 哨子 ， 我 还 从 没 听 到 过 这 个 ， 在 女 
学 校 里 边 , 没有 人 用 嘴 打 过 哨子 。 

她 已 经 铺 好 了 ,她 坐 在 床上 张 着 嘴 ,把 下 突 微 微 向 前 挫 
起 一 点 , 象 是 安然 和 舒畅 地 镇 压 着 她 似 的 。 校长 已 经 下 楼 了 ， 
RA GCABIH Cae. BARKS. 1h. we KK, HT 
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在 地 板 上 擦 擦 着 ， 头 发 完全 失掉 了 光泽 ， 她 跑 来 跑 去 : 

“我 说 , 这 也 不 行 …… 不 讲 卫生 , 身上 生 着 虫 类 ,什么 人 
还 不 想 躲 开 她 呢 ?” 她 又 向 角落 里 走 了 几 步 ， 我 看 到 她 的 白眼 
球 好 象 对 着 我 似 的 ,“ 看 这 被 子 吧 ! 你 们 去 嗅 一 嗅 ! 隔 着 二 尺 
远 都 有 气味 了 …… 挨 着 她 睡觉 ,滑稽 不 滑稽! 谁 知道 …… 虫 
类 不 会 候 了 满 身 吗 ?去 看 看 ， 那 棉花 都 黑 得 什么 样子 啦 !1” 

舍 监 常常 讲 她 自己 的 事情 ,她 的 丈夫 在 日 本 留学 的 时 候 ， 
她 也 在 日 本 ， 也 算是 留学 。 同 学 们 问 她 : 


“学 的 什么 呢 ?” 
“不 用 专 学 什么 ! 在 日 本 说 日 本 话 ,看 看 日 本 风俗， 这 不 
也 是 留学 吗 ?” 她 说 话 总 离 不 了 “不 卫生 ,滑稽 不 滑 稿 …… 及 


WE” tb HL a Fl] BE OY oh 。 

“OK ACWEF to CHE.” MRE SK ARE. be Ae ATE FE SG 
故意 抬 高 了 一 下 ， 好 象 寒 风 忽然 吹 到 她 似 的 ， 她 跑 出 去 了 。 

“这 样 的 学 生 ， 我 看 校长 可 真是 …… 可 真是 多 余 要 ……*” 
打 过 熄灯 铃 之 后 , 舍 监 还 在 过 道里 和 别 的 一 些 同学 在 讲 说 着 。 

第 三 天 夜晚 ， 王 亚 明 叉 提 着 包容 ， 卷 着 行李 ， 前 面 义 是 
走 着 白 脸 的 校长 。 

“我 们 不 要 , 我 们 的 人 数 够 啦 1” 

校长 的 指甲 还 没 接触 到 她 们 的 被 边 时 , 她 们 就 喷 了 起 
来 ， 并 且 换 了 一 排 床铺 也 是 喷 了 起 来 ， 

“我 们 的 人 数 也 够 啦 ! 还 多 了 呢 ! 六 张 床 ， 九 个 人 , 还 能 
再 加 了 吗 ?” 

“一 二 三 四 …” 校 长 开始 计算 ,“ 不 够 , 还 可 以 再 加 一 个 ， 
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四 张 床 ， 应 该 六 个 人 ， 你 们 只 有 五 个 …… 来 ! 王 亚 明 !” 

“不 ， 那 是 留 给 我 妹妹 的 , 她 明天 就 来 ……” 那 个 同学 跑 
过 来 ， 把 被 子 用 手 按 住 。 

最 后 ， 校 长 把 她 带 到 别 的 宿舍 去 了 。 

“她 有 虱子 ， 我 不 挨 着 她 ……” 

“我 也 不 挨 着 她 isto ” 

“ 王 亚 明 的 被 子 没有 被 里 , 棉花 贴 着 身子 睡 ,不信 , 校长 
看 看 !” 

后 来 她 们 就 开 着 玩笑 ， 甚 至 于 说 出 害怕 王 亚 明 的 黑手 而 
不 敢 接 近 她 。 

以 后 , 这 黑手 人 就 睡 在 过 道 的 长 椅 上 。 我 起 得 早 的 时 候 ， 
就 遇 到 她 在 卷 着 行李 ， 并 且 提 着 行李 下 楼 去 。 我 有 时 也 在 地 
下 储藏 室 遇 到 她 , 那 当然 是 夜晚 , 所 以 她 和 我 谈话 的 时 候 , 我 
都 是 看 看 墙 上 的 影子 ， 她 接着 头发 的 手 , 那 影子 印 在 墙 上 也 
和 头发 一 样 颜色 。 

“ 惯 了 ， 椅 子 也 一 样 睡 ， 就 是 地 板 也 一 样 ， 睡 觉 的 地 方 ， 
就 是 睡觉 ， 管 什么 好 歹 ! 念书 是 要 紧 的 …… 我 的 英文 ， 不 知 
在 考试 的 时 候 ， 马 先生 能 给 我 多 少 分 数 ? 不 够 六 十 分 ,年 底 
要 留级 的 吗 ?” 

“不 要 紧 ， 一 门 不 能 够 留级 。.” 我 说 。 

“SS uM! 三 年 毕业 ,再 多 半年 ,他 也 不 能 供给 我 
学 费 …… 这 些 英 国 话 ， 我 的 舌头 可 真 转 不 过 弯 来 。 喝 喝 

全 宿舍 的 人 都 要 厌烦 她 ， 虽 然 她 是 住 在 过 道里 。 因 为 她 
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“衣裳 旧 了 ， 染 染 差不多 和 新 的 一 样 。 比 方 ， 复 季 制 服 ， 


染 成 灰色 就 可 以 当 秋季 制服 穿 …… 比 方 ， 买 白 福子， 把 它 染 
成 黑色 ， 这 部 可 以 ……” 

“为 什么 你 不 买 黑 袜 子 呢 ?” 我 问 她 。 

“MERE, ee: BLK Bo vee eevee 不 结实 ， 
穿 就 破 了 …… 还 是 咱们 自己 家 六 的 好 …… … 双 袜子 好 儿 毛 钱 
“oe we fF PEM a fhe” 
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好 的 鸡 子 ， 我 也 看 到 的 ， 是 黑 的 ， 我 以 为 那 是 中 了 毒 。 那 端 
着 鸡 子 的 同学 ， 儿 乎 把 眼镜 哆 哮 着 掉 落 下 来 : 

“ 谁 干 的 好 事 ! 谁 ” 这 是 谁 ?” 

王 亚 明 把 面孔 向 着 她 们 来 到 了 厨房 ， 她 拥挤 着 别人 ， 哮 
里 喝 喝 的 ， 

“是 我 ， 我 不 知道 这 锅 还 有 人 用 ， 我 用 它 煮 了 两 双 袜 子 


“你 雪 玉 付 交 人 你 去 2 
“我 去 洗 洗 它 1” 
“ 染 贞 袜子 的 锅 还 能 煮 鸡 子 吃 ! 还 要 它 ?” 铁 锅 就 当 着 众 
人 在 地 板 上 光 即 、 光 郎 地 跳 着 ， 人 史 哮 着 ， 戴 眼镜 的 同学 把 
黑色 的 鸡 子 好 象 抛 着 石头 似 的 用 力 抛 在 地 上 。 
人 们 都 散 开 的 时 候 ， 王 亚 明 一 边 拾 着 地 板 上 的 鸡 子 ，-- 
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轨 在 自己 说 着 证: 

“TY! 梁 了 两 双 新 福子 , 铁 锅 就 不 要 了 ! 新 福子 怎么 会 由 
呢 ?” 

冬 玉 ， 落 写 的 夜里 ， 从 学 校 出 发 到 宿舍 去 ， 所 经 过 的 小 
街 完 全 被 十 片 占据 了 我 们 阿 前 冲 普 ， 扑 着 , 若 遇 到 大 风 ，, 我 
们 就 风 扫 中 打 着 转 ， 倒 退 疹 走 ， 或 者 是 横 备 下。 清早 ， 照 例 
又 要 从 宿舍 出 发 ， 在 上 一 月 里 ， 每 个 人 的 脚 者 冻 木 卫 ， 昌 然 
是 跑 痛 也 要 i soll 所 以 我 们 光 训 和 忽 恨 ， 其 至 于 有 的 同学 
已 经 在 咏 着 ,加 着 校长 是 “ 泥 重 ”不 应 该 把 和 从 舍 离开 学 校 这 
样 过 ， 不 应 该 在 天 还 不 亮 就 让 学 生 们 从 香 舍 出 发 。 

有 些 大 ， 在 路 上 我 单独 的 过 到 斑 亚 明 。 远 处 的 天空 和 这 
处 的 雪 都 在 内 着 光 ， 月 亮 使 得 我 和 她 踏 着 影子 前 进 。 大 街 和 
小 街 都 看 不 见 行人 。 风 吹 着 路 劳 的 树枝 在 发 啊 ， 也 时 时 听 到 
Bit OF AY) Sie BA ad EF EY, FRA MTR ATP. AEE 
以 下 的 气温 所 反应 也 增加 了 人 硬度。 等 我 们 的 嘴 层 也 和 我 们 的 

争 一 样 感到 了 不 灵活 ， 这 时 候 ， 我 们 总 是 终止 了 谈话 ， 只 
听 着 脚下 被 踏 着 的 雪 ， 乍 乍 乍 的 响 。 

手 在 按 着 门铃 ， 腿 好 和 象 就 要 自己 脱离 开 ， 膝盖 向 前 时 时 
要 跪 了 下 去 似 的 。 

我 记 不 得 哪 一 个 早晨 ， 腋 下 带 着 还 没有 读 过 的 小 说 ， 走 
出 了 宿舍 , 我 转 过 喘 去 , PRR. (A be ee, 
越 看 远 处 模糊 不 清 的 房子 ， 越 听 后 面 在 扫 着 的 风 雪 ， 就 越 害 * 
怕 起 来 。 星 光 是 那样 微小 ， 月 亮 也 许 落下 去 了 ， 也 许 被 灰色 
的 和 土 色 的 云彩 所 人 遮蔽。 
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走 过 一 丈 远 ， 又 象 增加 了 一 丈 似 的 ， 希望 有 一 个 过 路 的 
AHL, 但 又 害怕 那 过 路 人 ， 因 为 在 没有 月 亮 的 夜里 ， 只 能 
听 到 声音 而 看 不 见 人 ， 等 一 看 见 人 影 ， 那 人 就 象 从 地 面 突然 
长 了 起 来 似 的 。 

我 踏 上 学 校门 前 的 石 阶 , 心脏 仍 在 发 热 , 我 在 按 铃 的 手 ， 
似乎 已 经 失去 了 力量 。 突 然 又 有 一 个 人 走 上 石 阶 来 了 ， 

“HE? iE?” 

“你 就 走 在 我 的 后 面 吗 ?” 因 为 一 路 上 我 并 没 听 到 有 另外 
的 脚步 声 ， 这 使 我 更 害怕 起 来 。 

“不 ,我 没 走 在 你 的 后 面 , 我 来 了 好 半天 了 。 校 役 他 是 不 
给 开门 的 ， 我 招呼 了 不 知道 多 大 工夫 了 。” 

“你 没 按 过 铃 吗 ?” 

“ 按 铃 没有 用 , 喝 喝 , 校 役 开 了 灯 , 来 到 门口 ， 隔 着 玻璃 
向 外 看 看 …… 可 是 到 底 他 也 不 给 开 。” 

里 边 的 灯亮 起 来 ， 一 边 骂 着 似 的 光 郎 郎 郎 地 把 门 给 打开 
了 ， 

“OA = GEL [J eee eee 该 考 背 榜 不 是 一 样 考 背 榜 吗 ?” 
“FIA? 你 说 什么 ?” 我 这 话 还 没有 说 出 来 ， 校 役 就 改 
变 了 态度 : 

“ 萧 先 生 ， 您 叫 门 叫 了 好 半天 了 吧 ?” 

我 和 王 亚 明 一 直 走 到 了 地 下 室 ， 她 咳嗽 着 ， 她 的 脸 苍 黄 
BIL FATT BRAC BAR FECT ARR. BE KLIK AF FE EK 
的 眼泪 还 停留 在 脸 上 ， 她 就 打开 了 课本 。 
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“ 校 役 为 什么 不 给 你 开门 ?” 我 问 。 

“ 谁 知道 ? 他 说 来 得 太 早 , 让 我 回去 , 后 来 他 又 说 校长 的 
命令 。” 
“你 等 了 多 少时 候 了 ?” 
“不 算 多 大 工夫 ， 等 一 会 ， 就 等 一 会 ， 一 顿 饭 这 个 样子 。 


她 读书 的 样子 完全 和 刚 来 的 时 候 不 一 样 ， 那 喉 哎 渐渐 窜 
小 了 似 的 ， 只 是 喃 喃 着 ,并且 那 两 边 摇 动 的 肩头 也 显得 紧缩 
ARR, HACAS TREK, MMA TFS. 

我 读 着 小 说 ,很 小 的 声音 读 着 ， 怕 是 搅 扰 了 她 。 但 这 是 
第 一 次 ， 我 不 知道 为 什么 这 只 是 第 一 次 ? 

她 问 我 读 的 什么 小 说 , 读 没 读 过 《三 国 演义 》。 有 时 她 也 
拿 到 手 里 看 看 书面 ， 或 是 翻 翻 书页 。“ 象 你 们 多 聪明 ! 功课 连 
看 也 不 看 ， 到 考试 的 时 候 也 一 点 不 怕 。 我 就 不 行 ， HK — 
会 ， 看 看 别 的 书 …… 可 是 那 就 不 成 了 ……” 

有 一 个 星期 日 ， 和 宿舍 里 面 空 朗 的 ， 我 就 大 声 读 着 《 属 
场 X 冰 上 正 是 女工 马利亚 昏倒 在 雪 地 上 的 那 段 , 我 一 面 看 着 窗 
外 的 雪 地 一 面 读 着 ， 党 得 很 感动 。 王 亚 明 站 在 我 的 背后 ， 我 
-点 也 不 知道 。 

“你 有 什么 看 过 的 书 , 也 借 给 我 一 本 ， 下 当天 气 , 实在 沉 
问 ， 本 地 又 没有 亲戚 ， 上 街 又 没有 什么 买 的 ， 又 要 花车 钱 


QD 美国 作家 辛 克 莱 的 长 篇 小 说 。 
sel 


“你 父亲 很 久 不 来 看 你 了 吗 ?” 我 以 为 她 是 想 家 了 。 
“ 哪 能 来 ! 火车 钱 , 一 来 回 就 是 两 元 多 …… 再 说 家 里 也 没 


我 就 把 《 屠 场 》 放 在 她 的 手 上 ， 因 为 我 已 经 读 过 了 。 

她 笑 着 ,“ 喝 喝 ” 着 , 她 把 床 沿 颤 了 两 下 ,她 开始 研究 着 
那 书 的 封面 。 等 她 走出 去 时 ， 我 听 她 在 过 道 也 学 着 我 把 那 书 
开头 的 第 一 句 读 得 很 响 。 

以 后 , 我 又 不 记得 是 哪 一 天 , 也 许 又 是 什么 假日 , 总 之 ， 
宿舍 是 空 朗朗 的 ， 一 直到 月 亮 已 经 照 上 窗子 ， 全 宿舍 依然 被 
剩 在 寂静 中 。 我 听 到 床 头 上 有 沙沙 的 声音 ， 好 象 什 么 人 在 我 
的 床 头 摸索 着 ， 我 仰 过 头 去 ,在 月 光 下 我 看 到 了 王 亚 明 的 黑 
手 ， 并 且 把 我 借 给 她 的 那 本 书 放 在 我 的 旁边 。 

我 问 她 ;“ 看 得 有 趣 吗 ? 好 吗 ?” 

起 初 ， 她 并 不 回答 我 ， 后 来 她 把 脸 孔 用 手 扼 住 ， 她 的 头 
发 也 象 在 拌 着 似 的 ， 她 说 ; 

“好 。” 

我 听 她 的 声音 也 象 在 拌 着 ， 于 是 我 坐 了 起 来 。 她 却 逃 开 
了 ， 用 着 那 和 头发 一 样 颜色 的 手 横 在 脸 上 。 

过 道 的 长 廊 空 朗朗 的 ,我 看 着 沉 在 月 光 里 的 地 板 的 花纹 ， 

“马利亚 , 真象 有 这 个 人 一 样 ,她 倒 在 雪 地 上 ,我 想 她 没 


有 死 吧 ! 她 不 会 死 吧 …… 那 医生 知道 她 是 没有 钱 的 人 ， 就 不 
给 她 看 病 …… 喝 喝 !” 很 高 的 声音 她 笑 了 , 借 着 笑 的 抖动 眼泪 


才 深 落下 来 ,“ 我 也 去 请 过 医生 , 我 母亲 生病 的 时 候 ， 你 看 那 
医生 他 来 吗 ? 他 先 向 我 要 马车 钱 ， 我 说 钱 在 家 里 ， 先 坐车 来 
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吧 ! 人 要 不 行 了 …… 你 看 他 来 吗 ? 他 站 在 院 心 问 我 :“ 你 家 是 
干什么 的 ? 你 家 开 染 缸 房 出 吗 ?” 不 知 为 什么 , 一 告诉 他 是 开 
“ 染 缸 房 ”他 就 拉 开 门 进 屋 去 了 …… 我 等 他 , 他 没有 出 来 , 我 
MAR], (ETH: “不 能 去 看 这 病 ， 你 回去 吧 !” 我 回 
来 了 ……?” 她 又 擦 了 探 眼 睛 才 说 下 去 ,“ 从 这 时 候 起 我 就 照顾 
着 两 个 弟弟 和 两 个 妹妹 。 移 移 染 黑 的 和 蓝 的 ， 姐 姐 染 红 的 
i 姐姐 定 亲 的 那 年 ， 上 冬 的 时 候 ， 她 的 婆婆 从 乡下 来 住 在 
我 们 家 里 ， 一 看 到 姐姐 她 就 说 : “ 唉 呀 ! 那 杀 人 的 手 !” 从 这 
起 ， 驳 驳 就 说 不 许 某 个 人 专 染 红 的 ， 某 个 人 专 染 蓝 的 。 我 的 
手 是 黑 的 ， 细 看 才 带 点 紫色 ， 那 两 个 妹妹 也 都 和 我 一 样 。” 

“你 的 妹妹 没有 读书 ?” 

“没有 ， 我 将 来 教 她 们 ， 可 是 我 也 不 知道 我 读 得 好 不 好 ， 
读 不 好 连 妹妹 都 对 不 起 …… 染 一 匹 布 多 不 过 三 毛 钱 …… 一 个 
月 能 有 几 匹 布 来 染 呢 ? 衣 党 每 件 一 毛 钱 ， 又 不 论 大 小 ， 送 来 
染 的 都 是 大 衣裳 居多 …… 去 掉 火 柴 钱 ， 去 掉 颜 料 钱 …… 那 不 
是 吗 ! 我 的 学 费 …… 把 他 们 在 家 吃 咸 盐 的 钱 都 给 我 拿 来 啦 
seh 我 哪 能 不 用 心 念书 ， 我 哪 能 ?” 她 又 去 摸 触 那 本 书 。 

我 仍然 看 着 地 板 上 的 花纹 ， 我 想 她 的 眼泪 比 我 的 同情 高 
贵 得 多 。 

还 不 到 放 寒 假 时 ， 王 亚 明 在 一 天 的 早晨 ， 整 理 着 手提 箱 
和 零碎， 她 的 行李 已 经 束 得 很 紧 ， 立 在 墙根 的 地 方 。 

并 没有 人 和 她 去 告别 ， 也 没有 人 和 她 说 一 声 再 见 。 我 们 
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从 宿舍 出 发 ， 一 个 一 个 地 经 过 夜里 王 亚 明 睡觉 的 长 椅 ， 她 向 
我 们 每 个 人 笑 着 ， 同 时 也 好 象 从 窗口 在 望 着 远方 。 我 们 使 过 
道 起 着 沉重 的 驭 音 ， 我 们 下 着 楼 梯 ， 经 过 了 院 宇 ， 在 栏 栅 门 
口 ， 王 亚 明 也 赶 到 了 ， 并 且 呼 跨 ， 并 且 张 着 嘴 ， 

“我 的 父亲 还 没有 来 , 多 学 一 点 钟 是 一 点 钟 ……” 她 向 着 
大 家 在 说 话 一 样 。 

这 最 后 的 每 一 点 钟 都 使 她 流 着 汗 ， 在 英文 课 上 她 忙 着 用 
小 册子 记 下 来 黑板 上 所 有 的 生字 。，, 同时 读 着 , 同时 连 教师 随 
后 写 的 已 经 是 不 必要 的 读 过 的 熟 字 她 也 记 了 下 来 ， 在 第 二 点 
钟 地 理 课 上 她 又 费 着 力气 模仿 着 黑板 上 教师 画 的 地 图 ， 她 在 
小 册子 上 也 画 了 起 来 …… 好 象 所 有 这 最 未 一 天 经 过 她 的 思想 
都 重要 起 来 ， 都 必得 留 下 一 个 痕迹 。 

在 下 课 的 时 间 , 我 看 了 她 的 小 册子 , 那 完全 记 错 了 :英文 
字母 ， 有 的 脱落 一 个 , 有 的 她 多 加 上 一 个 …… 她 的 心情 已 经 
慌乱 了 。 

夜里 ， 她 的 父亲 也 没有 来 接 她 ， 她 又 在 那 长 椅 上 展 了 被 
福 , 只 有 这 一 次 , 她 睡 得 这 样 早 , 睡 得 超过 平常 以 上 的 安然 。 
头发 接近 着 被 边 ， 肩 头 随 着 呼吸 放宽 了 一 些 。 今 天 她 的 左右 
并 不 摆 着 书本 。 

早晨 ， 太 阳 停 在 颤 拌 的 挂 着 雪 的 树枝 上 面 ， 乌 党 刚 出 梨 
的 时 候 ， 她 的 父亲 来 了 。 停 在 楼 梯 口 ， 他 放下 肩 上 背 来 的 大 
秸 靳 ， 他 用 围 着 膀子 的 白 毛 巾 挤 去 胡须 上 的 冰 溜 : 

“你 落 了 榜 吗 ”你 ……” 冰 汶 在 楼 梯 上 溶 成 小 小 的 水 珠 。 

“WA, 还 没 考试 , 校长 告诉 我 , 说 我 不 用 考 啦 ,不 能 及 
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格 的 ………?” 

她 的 父亲 站 在 楼 梯 口 ， 把 脸 向 着 墙壁 ， 腰 间 挂 着 的 白手 
店 动 也 不 动 。 

行李 拖 到 楼 梯 口 了 ， 王 亚 明 又 去 提 着 手提 箱 ， 抱 着 面盆 . 
和 一 些 零 碎 ， 她 把 大 手套 还 给 她 的 父 杀 。 

“我 不 要 ， 你 戴 吧 !” 她 父亲 的 和 就 一 移动 就 在 地 板 上 压 


了 几 个 泥 圈 圈 。 
因为 是 早晨 ， 来 围观 的 同学 很 少 。 王 亚 明 就 在 轻微 的 笑 
声 里 边 戴 起 了 手套 。 


“ 穿 上 千 靴 吧 ! 书 没 念 好 ， 别 再 冻 掉 了 两 只 脚 。” 她 的 父 
亲 把 两 只 鞭子 相连 的 皮条 解 开 。 

犀 子 一 直 掩 过 了 她 的 膝盖 ， 她 和 一 个 赶 马 车 的 人 一 样 ， 
头 部 也 用 白色 的 绒布 包 起 来 。 

“再 来 ， 把 书 回 家 好 好 读 读 再 来 。 喝 …… 喝 .” 不 知道 她 
向 谁 在 说 着 。 当 她 又 提起 了 手提 向 ， 她 问 她 的 父亲 ; 

“ 叫 来 的 马车 就 在 门 外 吗 ?” 

“马车 ,什么 马车 ? 走 着 上 站 吧 …… 我 背 着 行李 ……”. 

王 亚 明 的 息 靳 在 楼 梯 上 扑 扑 地 拍 着 。 父 亲 走 在 前 面 ， 变 
了 颜色 的 手 抓 着 行李 的 两 角 。 

那 被 朝阳 拖 得 细 长 的 影子 ， 跳 动 着 在 人 的 前 面 先 候 上 了 
木 栅 门 。 从 窗子 看 去 , 人 也 好 象 和 影子 一 般 轻 浮 ， 只 能 看 到 他 
们 ， 而 听 不 到 关于 他 们 的 一 点 声音 。 

出 了 木 栅 门 ， 他 们 就 向 着 远方 ， 向 着 迷 漫 着 朝阳 的 方向 
走 去 。 
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雪 地 好 象 碎 玻 璃 似 的 ， 越 近 那 闪光 就 越 刚 强 。 我 一 直 看 
到 那 远 处 的 雪 地 刺 痛 了 我 的 眼睛 . 


1936 年 3 月 
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ENT Sirens 六 啊 ! see eee - 

是 小 六 家 搬家 的 日 子 .。 八 月 天 , 风 静 睡 着 , 树 梢 不 动 , 蓝 
天 好 象 眉 蓝 的 湖水 ， 一 条 云彩 也 未 挂 到 湖上 。 楼 项 朵 荡 无 虑 
地 在 晒 太 阳 .。 楼 梯 被 石 墙 的 阴影 遮 断 了 一 半 , 和 往日 一 样 , 该 
是 预备 午饭 的 时 候 。 


一 切 都 和 昨日 一 样 ， 一 切 没 有 变动 ， 太 阳 ， 天 空 ， 墙 外 
的 树 , 树 下 的 两 只 红 毛 鸡 仍 在 吸食 。 小 六 家 房 盖 穿着 洞 了 , 有 
泥 块 掉 进 水 桶 ， 阳 光 从 窗子 、 门 ， 从 打开 的 房 盖 一 起 走 进 来 ， 
阳光 副 走 了 小 六 家 的 一 切 盆子 、 桶 子 和 人 。 

不 到 一 个 月 , 那 家 的 楼 房 完 全 长 起 , 红色 瓦 片 盖 住 楼 项 ， 
有 木匠 在 那里 正装 窗 框 。 吃 过 午饭 ， 泥 水 区 躺 在 长 板 条 上 睡 
觉 , 木匠 也 和 大 鱼 似 的 找 个 荫 凉 的 地 方 睡 . 那 一 些 拖 长 的 腿 ， 
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泥 污 的 手脚 , 在 长 板 条 上 可 怕 的 ， 偶 然 伸 动 两 下 。 全 个 后 院 ， 
全 个 午间 ， 让 他 们 的 身 声 结 着 群 。 

虽然 楼 顶 已 盖 好 瓦 片 ， 但 在 小 六 娘 觉得 只 要 那些 人 醒 
来 ， 楼 好 象 又 高 一 点 ， 天 空 好 象 又 短 了 一 块 。 那 家 的 楼 房 玻 
璃 快 到 窗 框 上 去 闪光 ， 烟 称快 要 冒 起 烟 来 了 。 

同时 小 六 家 呢 ? SSR BKM -A-AEM. FF ARM 
Wy WS 45 a FE. HAS AE ER RE I. BAK, Atha 
衫 不 象 夏 夜 那样 染 着 汗 。 娘 在 有 月 的 夜里 ， 和 旷野 上 老 树 一 
般 ， 一 张 叶 子 也 没有 ， 女 的 灵魂 里 一 颗 眼 泪 也 没有 ， 娘 没有 
灵魂 ! 

“ 自 来 火 给 我 ! 小 六 他 娘 ， 小 六 他 娘 。” 

“ 俺 娘 哪 来 的 自 来 火 ， 昨 晚 不 是 借 的 自 来 火 点 灯 吗 ?” 

参 瑚 加 起 来 :“ 懒 老婆 ,要 你 也 过 日 子 , 不 要 你 也 过 日 子 。” 

BEARS. ROS DNR ERK, MSS 
又 要 打 娘 。 

驳 移 去 卖 西 瓜 ， 小 六 也 跟着 去 。 后 海 沿 那 一 些 闲 嗪 喷 的 
人 ， 推 车 的 , FEAR. ARN EN. SSW PM, 小 
六 拾 着 从 他 们 嘴 上 流下 来 的 瓜子 。 后 来 移 移 又 提 着 篮子 卖 油 
和 条、 包子 。 娘 在 墙根 砍 着 树枝 。 小 六 到 后 山 去 拾 落叶 。 

KF RMN BS LK. SABES: 

“ 别 挤 我 呀 ! 往 那 里 一 点 ， 我 腿 疼 。” 

“六 啊 ! 六 啊 ， 你 驳 死 到 哪个 地 方 去 啦 ?” 

女人 和 患 病 的 猪 一 般 在 露天 的 房子 里 哼 吓 地 说 话 。 

“ 快 搬 ， 快 搬 …… 告 诉 早 搬 ， 你 不 早 搬 ， 你 不 早 搬 ， 打 碎 
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你 的 盆 ! 瞒 一 一 谁 ?” 

大 块 的 士 敏 土 翻 滚 着 沉 落 。 那 个 人 喷 一 些 什么 ， 女 人 听 
不 清 了 ! 女人 坐 在 灰尘 中 ， 好 象 让 她 坐 在 着 火 的 烟 中 ， 两 眼 
快要 流泪 ， 喉 头 麻辣 辣 的 ， 好 象 她 幼年 时 候 夜 里 的 恶 梦 ， 好 
象 她 幼年 时 候 爬 山 滚 落 了 。 

“六 啊 ! 六 啊 !1” 

孩子 在 她 身边 站 着 。 

“ 娘 ， 俺 在 这 。” 

“六 了 啊 ! PS TBR” 

“ 娘 ， 俺 在 这 。 作 不 是 在 这 吗 ?” 

那 女 人 人， 臣子 拉 到 她 的 手 她 才 看 见 。 若 不 触 到 她 ， 她 什 
么 也 看 不 到 了 。 

那 一 些 盆 子 桶 子 ， 罗 列 在 门 前 。 她 家 象 是 着 了 火 ;， 或 是 
无 缘 的 ， 想 也 想不到 的 闽 进 一 些 鬼 魔 去 。 

“把 六 挤 掉 地 下 去 了 。 一 条 被 你 自己 盖 着 。” 

一 家 三 人 腰疼 腿 痛 ， 而 且 不 能 吃 饱 穿 暖 。 

妈妈 出 去 做 女仆 ， 小 六 也 去 ， 她 是 妈妈 的 小 仆人 ， 妈 为 
人 家 烧 饭 ， 小 六 提 着 壶 去 打 水 。 柏 油 路 上 飞 着 雨丝 ， 那 是 秋 
雨 了 。 小 六 戴 着 爹 珍 的 大 息 帼 ， 提 着 谈 在 雨中 穿 过 横道 。 

那 夜 小 六 和 娘 一 起 器 着 回来 。 和 从 说 : 

“与 死 …… 死 就 痛快 的 死 .” 

房东 又 来 赶 他 们 搬家 。 说 这 间 厨 房 已 经 租 出 去 了 。 后 院 
亭子 间 盖 起 楼 房 来 了 ! AGE ARH AG, PERE, 小 
六 全 家 在 旺 蜂 吟 鸣 里 向 着 天 外 的 白 月 坐 着 。 尤 其 是 娘 ， 她 呆 
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人 一 样 , 朽木 一 样 。 她 说 :“ 往 哪里 搬 ? 我 本 来 打算 一 个 月 三 
元 钱 能 租 个 板 房 ! FP 你 看 wewene 那 家 算 掉 我 | ” 

夜 夜 那 女人 不 睡觉 。 肩 上 披 着 一 张 单 布 坐 着 。 搬 到 什么 
地 方 去 ! 搬 到 海里 去 ? 

搬家 把 女人 通 得 疯子 似 的 ,眼睛 每 天 红 着 。 她 家 吵架 , 全 
院 人 都 去 看 热闹。 

“FRAN YG ee ee BY od 你 打 死 我 打 死 我 sataade ” 

TSB RR. HORUS RS, ABR ed EM le] Bre A AK 
去 唤 喊 :“ 打 俺 娘 …… 驳 打 俺 女 ……” 有 时 候 她 竟 向 大 街 去 喊 。 
同 院 人 来 了 ! 但 是 无 法 分 开 ， 他们 象 两 条 狗 打 仗 似 的 。 小 六 
用 拳头 在 移 的 背脊 上 挥 了 两 下 ， 但 是 又 停 下 来 呈 ， 那 孩子 好 
象 有 火烧 着 她 一 般 ， 暴 跳 起 来 。 打 会 停 下 的 时 候 ， 那 也 正 同 
狗 一 样 ， 移 驳 在 墙根 这 面 呼 跨 ， 妈 妈 在 墙根 那 面 呼 喘 。 

“你 打 俺 娘 ， 你 …… 你 要 打 死 她 。 俺 娘 …… 俺 娘 ……” 移 
和 娘 静 下 来 ， 小 六 还 没有 静 下 来 ， 那 孩子 仍 器 。 

有 时 夜里 打 起 来 ， 床 板 翻 倒 ， 同 院 别人 家 的 孩子 渐渐 害 
怕 起 来 ， 说 小 六 她 娘 疯 了 ， 有 的 说 她 着 了 妖魔 。 因 为 每 次 打 
仗 都 是 与 得 错过 去 停止 。 

“小 六 跳 海 了 ……… 小 六 跳 海 了 ……: is 

院 中 人 都 出 来 看 小 六 。 那 女人 抱 着 孩子 去 跳 湾 ( 湾 即 路 
旁 之 臭 泥沼 )， 而 不 是 去 跳 海 。 她 向 石 墙 疯狂 地 跌 撞 , 湿 得 全 
身 打 颤 的 小 六 又 是 与 ， 女 人 号 响 到 半夜 。 同 院 人 家 的 孩子 更 
害怕 起 来 ， BEE DA te PWR IRS get, AP ap a ae 
墙根 鸣 。 娘 就 穿着 湿 裤 子 睡 。 
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白 月 夜 夜 照 在 人 间 ， 安 息 了 ! 人 人 都 安息 了 ! 可 是 太阳 
一 出 来 时 ， 小 六 家 又 得 搬家 。 搬 向 哪里 去 呢 ? 说 不 定 娘 要 跳 
海 ， 又 要 把 小 六 先 推 下 海 去 。 
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烦 扰 的 一 日 


他 在 祈祷 ， 他 好 象 是 在 向 天 祈祷 。 

正 是 跪 在 栏杆 那儿 ， 冰 冷 的 ， 石 块 砌 成 的 人 行道 。 然 而 
他 没有 鞋子 ,并 且 他 用 裸露 的 膝 头 去 接触 一 些 个 冬天 的 石 块 。 
我 还 没有 走 近 他 , 我 的 心 已 经 为 愤恨 而 烧 红 , 而 快要 胀 裂 了 1 
我 咬 我 的 嘴 层 ， 毕 竞 我 是 没有 抬 起 眼睛 来 走 过 他 。 

他 是 那样 年 老 而 昏 八 ， 眼 睛 象 是 已 腐烂 过 。 街 风 是 锐利 
的 ， 他 的 手 已 经 被 吹 得 和 一 个 死 物 样 。 可 是 风 ， 仍 然 是 锐利 
的 。 我 走 近 他 ， 但 不 能 听 清 他 祈祷 的 文句 ， 只 是 喃 喃 着 。 

一 个 俄国 老 妇 ， 她 说 的 不 是 俄语 ， 大 概 是 犹太 人 ， 把 一 
张 小 票 子 放 到 老人 的 手 里 ， 同 时 他 仍然 顺 喃 着 ， 好 象 是 在 向 
天 祈祷 。 

我 带 着 我 重 得 和 石头 似 的 心 走 回 屋 中 ， 把 积 下 的 旧 报 纸 
取出 来 ， 放 到 老人 的 面前 ， 为 的 是 他 可 以 卖 儿 个 钱 ， 但 是 当 
我 已 经 把 报纸 放 好 的 时 候 ， 我 心 起 了 一 个 剧变 ， 我 认为 我 是 
最 庸俗 不 过 的 人 了 1! 仿佛 我 是 作 了 一 件 春 事 般 的 。 于 是 我 摸 
衣 袋 ， 我 思考 家 中 存 钱 的 盒子 ， 可 是 连 半角 钱 的 票子 都 不 能 
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够 寻思 得 到 。 老 人 是 过 于 策 拙 了 ! 怕 是 他 不 晓得 怎样 去 卖 旧 
报纸 。 

我 走向 邻居 家 去 ， 她 的 小 孩子 在 床上 玩 着 ， 她 常常 是 没 
有 心思 向 我 讲 一些 话 。 我 坐 下 来 ， 把 我 带 去 的 包容 打 开 ， 预 
备 裁 一 件 衣 服 。 可 是 今天 雪 琦 说 话 了 : 

“于 妈 还 不 来 , 那么 , 我 的 孩子 会 使 我 没有 和 希望。 你 看 我 
是 什么 事 也 没有 作 ， 外 国语 不 能 读 ， 而 且 我 连 读 报 的 趣味 都 
没有 呀 !1” 

“我 想 你 还 是 另 寻 一 个 老 妈 子 啦 !1” 

“我 也 这 样 想 ， 不 过 实际 是 困难 的 。” 

她 从 生 了 孩子 以 来 , 那 是 五 个 月 , 她 沉 下 苦恼 的 陷阱 去 ， 
层 部 不 似 以 前 有 颜色 ， 脸 儿 起 皱 。 

为 着 我 到 她 家 去 替 她 看 小 孩 ， 她 走 了 ， 和 猫 一 样 跟 手 践 
脚 地 下 楼 去 了 。 

\VBFACERESBR ST, JLB, Bet aR 
旗袍 ， 只 是 用 声音 招呼 他 。 看 一 下 时 钟 ， 知 道 她 去 了 还 不 到 
一 点 钟 ， 可 是 看 小 护 子 要 多 么 有 了 耐性 呀 ! 我 烦 乱 着 ， 这 仅 是 
一 点 钟 。 

妈妈 回来 了 ， 带 进来 衣服 的 冷气 ， 后 面 跟 进来 一 个 次 人 
样 的 , 缠 着 两 只 小 脚 , 穿着 毛 边 鞋子 的 女人 。 她 坐 在 床 沿 , 并 
且 在 她 进 房 的 时 候 ， 她 还 向 我 行 了 一 个 深 深 的 葛 躺 礼 ， 我 又 
看 见 她 戴 的 是 毛 边 帽子 ， 她 坐 在 床 沿 。 

过 了 一 会 , 她 是 欣喜 的 ， 有 点 不 象 瓷 人 :“ 我 是 没有 作 过 
老 妈 子 的 ， 我 的 男人 在 十 八道 街 开 柳条 包 铺 ， 带 开 药 铺 …… 
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我 实在 不 能 再 和 他 生气 ， 谁 都 是 愿意 支 使 人 ， 还 有 人 愿意 给 
人 家 支 使 吗 ? 咱们 命 不 好 ， 那 就 讲 不 了 ! 

象 猜 这 似 的 , 使 人 想 不 出 她 是 什么 命运 。 雪 琦 她 欢喜 , 她 
想 幸 福 是 近 着 她 了 ， 她 在 感谢 我 : 

“EE, MA, 今天 你 若 不 来 , 我 怎 能 去 找 这 个 老 妈 子 来 
呀 1” 

那个 半 老 的 婆娘 仍 在 讲 着 :“ 我 的 男人 , 他 打 我 骂 我 ,以 
先 对 我 很 好 ， 因 为 他 开 柳 条 包 铺 ， 要 招股 东 。 就 是 那个 入 二 
十 元 钱 顶 大 的 股东 ， 他 替 我 造谣 ， 说 我 娘家 有 钱 ， 为 什么 不 
帮助 开 柳条 铺 呢 ? 在 这 一 年 中 , 就 连 一 顿 舒服 饭 也 没 吃 过 , 我 
能 不 伤心 吗 ! 我 十 七 岁 过 门 ， 今 天 我 是 二 十 四 岁 。 他 从 不 和 
我 吵闹 过 。?” 

她 不 是 个 半 老 的 婆娘 ， 她 才 二 十 四 岁 。 说 到 这 样 伤心 的 
地 方 , WIA BR, 她 晓得 做 老 妈 子 的 身份 。 可 是 又 想 说 下 去 ， 
雪 琦 眉毛 打 锁 ， 把 小 孩子 给 她 : 

“你 抱 他 试 试 。” 

小 孩子 ， 不 知 为 什么 ， 但 是 他 内 ， 也 许 他 不 愿 看 那 种 可 
怜 的 脸 相 ? 

雪 琦 有 些 不 快乐 了 ， 只 是 一 刻 的 工夫 , 她 党 得 幸福 是 远 
着 她 了 ! 

过 了 一 会 ， 她 又 象 个 次 人 ， 最 象 瓷 人 的 部 分 ， 就 是 她 的 
眼睛 , 眼珠 定 住 。 我 们 一 向 她 看 去 , 她 忙 着 把 眼珠 活动 一 下 ， 
然而 很 慢 , 并 且 一 会 又 要 定 住 。 

“你 不 要 想 ， 将 来 你 会 有 好 的 一 日 …… 
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“我 是 同 他 打架 生气 的 , 一 生气 就 和 个 呆 人 样 ,什么 也 不 
能 做 .” 那 次 人 又 忙 着 补充 一 句 ,“ 若 不 生气 ， 什 么 病 也 没有 
呀 ! 好 人 一 样 ， 好 人 一 样 。” 

后 来 她 看 我 颖 衣裳 ， 她 来 帮助 我 ， 我 不 愿 她 来 帮助 ， 但 
是 她 要 来 帮助 。 

\BFNCE WS » 在 妈妈 的 怀 中 睡 了 .。 孩子 怕 一 切 音响 ,我 
们 的 呼吸 ， 为 着 孩子 的 睡觉 都 能 听 得 清 。 

雪 琦 更 不 欢喜 了 。 大 概 她 在 害怕 着 ， 她 在 计量 着 ， 计 量 
她 的 计划 怎样 失败 。 我 宇 视 出 来 这 个 瓷器 的 老 妈 ， 怕 一 会 就 
要 被 辞退 。 

然而 她 是 有 希望 的 ， 满 有 希望 ， 她 股 勤 地 在 倪 中 给 小 孩 
在 洗 尿 布 。 

“我 是 不 知 当 老 妈 子 的 规矩 的 ， 太 太 要 指教 我 ”她 说 完 
坐 在 木 襄 上， 又 开始 变 成 不 动 的 瞻 人 。 

我 烦 扰 着 ， 街 头 的 老人 又 回 到 我 的 必 中 。 雪 琦 铅 板 样 的 
心 沉沉 地 挂 在 脸 上 。 

“你 把 脏 水 倒 进 水 池子 去 .” 她 向 摆 在 木 使 间 的 那 瓷 人 说 。 
捧 着 水 盆子 ， 那 个 妇 人 紫色 毛 边 鞋 子 还 没有 响 出 门 去 ， 雪 琦 
的 眼睛 和 偷 人 样 转 过 来 了 : 

“她 是 不 是 不 行 ? 那么 快 让 她 走 吧 !” 

孩子 被 丢 在 床上 ， 他 回 叫 ， 她 到 隔壁 借 来 三 角 钱 给 老 妈 
子 的 工钱 。 

那 紫色 的 毛 边 鞋 慢 慢 移 着 ,她 打 了 贫 净 水 放 在 盆 架 间 ,过 
RIANA. BFL A, HR. KER KER, AZ 
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怎么 一 种 不 安 传染 了 我 的 心 。 

忽然 老 妈 子 停 下 来 ， 那 是 雪 琦 把 三 角 钱 的 票子 示 到 面前 
的 时 候 , 她 拿 到 三 角 钱 走 了 。 她 回 到 妇女 们 最 伤心 的 家 庭 去 ， 
仍 去 寻 她 恶毒 的 生活 。 

毛 边 帽 子 ， 毛 边 鞋 子 ， 来 了 又 走 了 。 

雪 琦 仍然 自己 抱 着 孩子 。 

“你 若 不 来 ， 我 怎 能 去 找 她 来 呢 !” 她 埋怨 我 。 

我 们 深 深呼吸 了 一 下 ， 好 象 刚 从 暗室 走出 。 屋 子 渐渐 没 
有 阳光 了 ， 我 回 家 了 ， 带 着 我 的 包 只 ， 包 容 中 好 象 庄 着 一 群 
麻烦 的 想 头 一 一 妇女 们 有 可 厌 的 丈夫 ， 可 厌 的 孩子 。 冬 天 妃 
赶 着 叫 化 子 使 他 绝望 。 

在 家 门口 ， 仍 是 那 条 栏杆 ， 仍 是 那 块 石 道 ， 老 人 向 天 跪 
着 ,黄昏 了 ， 给 他 的 绝望 其 于 死 。 

我 经 过 他 ， 我 总 不 能 听 清 他 祈祷 的 文句 ， 但 我 知道 他 禄 
祷 的 ， 不 是 我 给 他 的 那些 报纸 ， 也 不 是 半角 钱 的 票子 ， 是 要 
从 死 的 边沿 上 把 他 拉 回 来 。 

然而 让 我 怎样 做 呢 ? 他 向 天 跪 着 ,他 向 天 祈祷 。……: 


1933 年 12 月 8 日 
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密 密 的 浓 黑 的 一 带 长 林 ， 远 在 天 边 静 止 着 。 夏 夜 蓝 色 的 
天 , HEA BC. SEBO Te a PLD. BE 119 PE BY ER 
隔 着 墙 可 以 望 见 北 山 沉 静 的 密林 ， 林 的 那 端 可 望 见 弯 月 色 垂 
着 。 

于 是 虫 声 ， 各 样 的 贯穿 夜 夜 的 幽灵 般 的 生命 的 鸣叫 ， 在 
夏 夜里 更 加 清脆 。 墙 外 小 溪 畅 引 着 ， 水 声 脆 脆 琅琅 。 菱 姑 在 
北 窗 下 站 着 多 时 了 ! 眼泪 凝 和 着 夜 露 已 经 多 时 了 ! 她 依 着 一 
株 花 枝 , 花枝 的 影子 抹 上 墙 去 , 那样 她 便 若 睡 在 荷 叶 上 , 立刻 
我 取笑 她 ; 

“和 荷 叶 姑 娘 ， 怎 么 啦 ?? 

她 过 来 似 用 手打 我 , 嘴 里 似乎 帘 我 , 她 依 过 的 那 人 花枝, 立 
刻 摇 闪 不 定 了 ， 我 想 ， 我 们 两 个 是 同一 不 幸 的 人 。 

“为 什么 还 不 睡 呢 ? 有 什么 说 的 尽 在 那儿 咕 咕 路 路, 天 不 
早 啦 ， 进 来 睡 。” 

祖母 的 头 探 出 竹 帘 外 ， 又 缩 回去 。 在 模糊 的 天 光 下 ， 我 
看 见 她 白色 的 睡衣 ， 我 疑 她 是 一 只 夜 猫 ， 在 黑夜 她 也 是 到 处 
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萎 姑 二 十 七 岁 了 ， 葵 姑 的 青春 尚 关 闭 在 怀 中 ， 近 来 她 有 
些 关闭 不 住 了 , 她 怎 能 不 忧伤 呢 ? 怎 能 对 于 一 切 生 兴致 呢 ? HT 
渐 脸 孔 惨 黄 。 

她 一 天 天 远 着 我 的 祖母 ， 有 时 间 只 是 和 我 谈话 ， 和 我 在 
园 中 散步 。 

“小 萍 , 你 看 那 老 太太 , 她 总 怕 我 们 在 一 起 说 什么 , 她 总 
留心 我 们 。” 

“小 萍 ， 你 在 学 校 一 定 比 我 住 在 家 得 到 的 知识 多 些 , 怎么 
你 没 胆 子 吗 ? 我 若是 你 ， 我 早 跑 啦 ! 我 早 不 在 家 受 他 们 的 气 
了 ， 就 是 到 工厂 去 作 工 也 可 以 吃饭 。” 

“前 村 李 正 的 两 个 儿子 ， 听 说 去 当 “ 胡 子 '， 可 不 是 为 钱 ， 
是 去 ………?” 

祖母 宛如 一 只 猫头鹰 样 ， 突 然 出 现在 我 们 背后 ， 并 且 响 
Aa AbD Me Oe SF Hen) A SK PSY SB LY : 

“好 啊 ! 这 东西 在 这 议论 呢 ! 我 说 , BEF IR A AH 
WA?” eM RE EH “DEAR YL SLA PAs. te 
也 跟 她 学 没有 老 幼 ! 没有 一 点 姑娘 样 ! 尽 和 男 学 生 在 一 块 。 你 
知道 她 爸爸 为 什么 不 让 她 上 学 ， 怕 是 再 上 学 更 要 学 坏 ， 更 没 
法 管教 啦 !” 

我 常常 是 这 样 ， 我 依靠 墙根 器 ， 这 样 使 她 更 会 动 气 ， 她 
的 眼睛 好 象 要 从 眼眶 跑 出 来 马上 落 到 地 面 似 的 ,把 头 转向 我 ， 
银 矢 子 闪 着 光 :“ 你 真 给 咱 家 出 了 名 了 ，, 怕 是 祖先 上 也 找 不 出 
ie 
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FAG UAL Oh A at FT HE OS SO fe te (75 ak oe Fi RE I ES 
Wid. MAAK. sah et bi: 

“今天 不 要 说 什么 了 ， 怕 是 你 奶奶 听 着 。” 

萎 姑 是 个 乡下 姑娘 ， 她 有 热 的 情怀 ， 聪 明 的 素质 
有 好 的 环境 。 

“ 同 什么 人 结婚 好 呢 ?” 她 常常 问 我 。 

“我 什么 时 候 结 婚 呢 ? 结婚 以 后 怎样 生活 ? 我 希望 我 有 职 
业 ， 我 一 定 到 工厂 去 。” 她 说 。 

AB ACER EES Ath AN PEE aT. ERA a a ae a. 
POE Be tal ts Fenda Ze Ae He SSG, PA ae Ay HY E 
AVE. SRT MAS AE BT aA He. PRE UE ETRE. 

fe -AKTL. *REME CESS — 2, ZeaH OS fi, FRE RR 
A (i. PG 4. FR RE HEAR EL, PEC ET 
a Why HA. AA a HE LL Be A GE POE. CL I BE 
多 的 在 从 里 的 一 切 声 奶 , OBR AR EARS FO Bid fH)! 

i ee 狗 睡 醒 了 ,在 
院 中 拌 扳 着 毛 ， 这 时 候 正 是 炮 手 们 和 一 些 守夜 更 的 人 睡觉 的 
时 候 。 在 夜里 就 连 权 叔 们 也 下 备 着 ,戒备 着 这 乡村 多 事 的 六 
八 月 ， 现 在 他 们 都 去 睡觉 了 ! 院 中 只 剩 下 些 狗 、 马 、 鸡 和 鸭 
子 们 。 

就 是 这 天 早晨 ,来 了 胡 菲 了 了， 有 人 说 是 什么 军 ， 有 人 说 
是 前 村 李 正 的 儿子 。 

FALE Fl (Hh AS, IF AA: 

“佛爷 保佑 ……?” 

。189 ， 


“FRR TR TAR” We TER SE IH AR it 

萎 姑 作 难 的 把 笑 沉 下 去 。 

大 门 打开 的 时 候 ， 只 知 是 官兵 ， 不 是 胡 菲 ， 不 是 什么 什 
么 军 。 


1936 年 2 月 21 日 
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也 许 是 快 近 天 明了 吧 ! FR OK. EE Ami AY WA ae 
处 响起 ， 一 直到 那 声音 雷鸣 一 般 地 震撼 着 这 房子 ， 直 到 那 声 
音 又 远 撑 的 消 天 下 去 ， 我 都 听 到 的 。 但 感到 生 蔓 和 广大 ， 我 
就 象 睡 在 马路 上 一 样 ， 抓 独 并 且 无 所 任 

睡 在 我 党 边 的 是 我 所 不 认识 的 人 ， 那 恬 声 对 于 我 简直 是 
厌恶 和 隔膜 。 我 对 她 并 不 存 着 一 点 感激 ， 也 象 赠 恶 我 所 习 恶 
的 人 一 样 懂 恶 她。 虽然 在 深夜 里 她 给 我 一 个 住处 ， 虽 然 从 马 
路 上 她 把 我 招引 到 她 的 家 里 。 

那 夜 寒 风 通 着 我 非常 严厉 ,眼泪 差不多 和 册 着 一 般 流 下 ， 
用 手套 抹 着 ， 拱 着 ， 在 我 敲打 姨 母 家 的 门 的 时 候 ， 手 套 几乎 
是 结 了 冰 , 在 门 房 上 起 着 小 小 的 粘 结 。 我 一 面 敲打 一 面 叫 着 : 

“WERE! 姨 母 ……” 她 家 的 人 完全 睡 下 了 ， 狗 在 院子 里 面 
叫 了 几 声 。 我 只 好 背 转 来 走 去 。 脚 在 下 面 感到 有 针 在 刺 着 似 
的 痛楚 。 我 是 怎样 的 去 羡 莫 那些 临街 的 我 所 经 过 的 楼 房 ， 对 
着 每 个 窗子 我 起 着 愤恨 。 那 里 面 一 定 是 温暖 和 快乐 ， 并 且 那 
里 面 一 定 设置 着 很 好 的 眠 床 。 一 想到 眠 床 ， 我 就 想到 了 我 家 
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乡 那 边 的 马 房 ， 睡 在 马 房 里 面 不 也 很 安逸 时 ! a PT A 
了 狗 睡 觉 的 地 方 ， 那 里 一 定 有 茅草 。 坐 在 芋 草 上 面 可 以 使 我 
的 脚 温暖。 

«BG FERAL PATER OY, Ug eee eee MY eee eee Meee” FRAY ER ER 
到 了 纠 绞 ， 积 雪 随 着 风 在 我 的 腿 部 扫 打 。 当 我 经 过 那些 平日 
认为 可 怜 的 下 等 妓 馆 的 门 前 时 ， 我 觉得 她 们 也 比 我 幸福 。 

我 快走 ， 慌 张 的 走 ， 我 忘记 了 我 上 背 疹 怎样 的 弓 起 ， 肩 头 
怎样 的 管 高 。 

“小 姐 ! 坐车 吧 !” 经 过 繁华 一 点 的 街道 ， 洋 车 夫 们 向 我 
说 着 。 

都 记 不 得 了 ， 那 等 在 路 旁 的 马车 的 车 夫 们 也 许 和 我 开 着 
RK. 


但 我 只 看 见 马 的 蹄 子 在 石 路 上 面 踪 打 。 

我 走 上 了 我 熟人 的 扶梯 ， 我 摸索 ， 我 寻找 电灯 ， 往 往 一 
件 事情 越 接近 着 终点 越 容易 着 和 总和 不 能 恕 耐 . 升 到 最 高 极 了 ， 
几 几 乎 从 项 上 上 滑 了 下 来 。 

感到 自己 的 力量 完全 用 尽 了 ! 再 多 走 半 里 路 也 好 象 是 不 
可 能 ， 并 且 这 种 寒冷 我 再 不 能 忍耐 ， 并 且 脚 冻 得 麻木 了 ， 需 
要 休息 下 来 ， 无 论 如 何 它 需 要 一 点 暖气 ， 无 论 如 何不 应 该 再 
让 它 去 接触 着 箱 雪 。 

去 按 电 铃 ， 电 铃 不 响 ， 但 是 门扇 欠 了 一 个 缝 ， 用 手 一 触 
时 ， 它 自己 开 了 。 一 点 声音 也 没有 ， 大 概 人 们 都 睡 了。 我 售 
在 内 问 的 玻璃 门 外 ， 我 招呼 那 熟 人 的 名 字 ， 终 没有 回答 ! 我 
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还 看 到 增 he LA EF VM. SPH ALE SE PP RLAT. F 
招呼 了 几 声 ， 仍 是 什么 也 没有 

“县 hs WAAL RZ 2R ROR. TEA A RE TE Ba oH Yb 
面 。 我 听 到 了 我 踏 着 过 道 里 搬 了 家 余 留 下 来 的 碎 纸 的 声音, 同 
时 在 空 屋 里 我 听 到 了 自己 苍白 的 叹 奶 。 

“ 浆 汁 还 热 吗 ?” 在 一 排 长 街 转角 的 地 方 ， 那 里 还 张 着 卖 
浆 汁 的 白色 的 布 棚 。 我 坐 在 小 使 上 ， 在 集合 着 铜板 … 


等 我 第 一 次 醒 来 ,只 感到 我 的 呼吸 里 面 充满 着 鱼 的 气味 ， 

“A LM RPE. 那 是 不 行 的 。 您 吃 吃 这 鱼 看 吧 , 这 是 黄花 
鱼 ， 用 油 炸 的 ……” 她 的 颜面 和 干 了 的 海藻 一 样 打 着 波 皱 . 

“小 金 锥 子 ， 你 这 个 小 死 鬼 ， 你 给 我 深 出 来 …… 快 ……” 
我 跟着 她 的 声音 才 发 现 墙角 蹲 着 个 孩子 。 

“ 喝 浆 汁 ， 要 喝 热 的 ,我 也 是 爱 喝 浆 汁 …… 哼 ! 不 然 ， 你 
就 遇 不 到 我 了 , 那 是 老 主 顾 ， 我 差不多 每 夜 要 喝 -偏偏 多 
铃 子 昨 晚 上 不 在 家 ， 不 然 的 话 ， 每 晚 都 是 金 铃 子 去 买 浆 汁 .” 

“NMEA. UAT aL) AFR EAU? 还 不 自己 
来 装 饭 !” 

STAUB OR BI FS. 

“还 见 过 吗 ? 这 丫头 十 三 岁 啦 ， 你 看 这 头发 吧 ! 活 象 个 多 

毛 兽 1!” 她 在 那 孩 子 的 头 上 用 筷子 打 了 一 下 , 于 是 又 举 起 她 的 
酒杯 来 。 她 的 两 只 袖口 都 一 起 往外 脱 着 棉花 。 

晚饭 她 也 是 喝酒 ， 一 直 喝 到 坐 着 就 要 睡 去 的 样子 。 

我 整 天 没有 吃 东 西 ， 昏 沉沉 和 软弱 ， 我 的 知觉 似乎 一 半 
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存在 着 ， 一 半 失 掉 了 。 在 夜里 ， 我 听 到 了 女孩 尖 叫 。 

“怎么 ， 你 叫 什么 ?” 我 问 。 

“不 ， 妈 呀 !” 她 悍 惑 的 器 着 。 

从 打开 着 的 房 门 ， 老 妇 人 捧 着 雪 球 回来 了 。 

“不 ， 妈 呀 !” 她 赤 着 身子 站 到 角落 里 去 。 

她 把 雪 块 完全 打 在 孩子 的 身上 。 

“ 睡 吧 ! 我 让 你 知道 我 的 厉害 !” 她 一 面 说 着 ， 孩 子 的 腿 
部 就 流 着 水 的 条 纹 。 

我 究竟 不 知道 这 是 为 了 什么 。 

第 二 天 ， 我 要 走 的 时 候 ， 她 向 我 说 : 

“你 有 衣裳 吗 ? 留 给 我 一 件 ……” 

“你 说 的 是 什么 衣裳 ?” 

“我 要 去 进 当铺 ， 我 实在 没有 好 当 的 了 !” 于 是 她 翻 着 煤 
上 的 旧 毯 片 和 流 着 棉花 的 被 子 ,“ 金 铃 子 这 丫头 还 不 中 用 …… 
也 无 怪 她 ， 年 纪 还 不 到 哩 ! 五 毛 钱 谁 表 要 她 呢 ?” 要 长 样 没 有 
长 样 , 要 人 才 没 有 人 才 1! 花 钱 看 样子 吗 ? 前 些 个 年 头 可 行 ， 比 
方 我 年 青 的 时 候 ， 我 常 跟 着 我 的 姨 姐 到 班子 里 去 逛 逛 ， 一 和 逛 
就 能 落 几 个 …… 多 多 少 少 总 能 落 几 个 …… 现 在 不 行 了 ! 正经 
的 班子 不 许 你 进 ， 土 窗子 是 什么 油水 也 没有 ， 老 庄 哪 懂得 看 
样子 , 花 钱 让 他 看 样子 , 他 就 二 了 吗 ? 就 是 风 凰 也 不 行 啊 ! 落 
毛 鸡 就 是 不 花 钱 谁 又 想 看 呢 ?” 她 突然 用 手指 在 那 人 该 子 的 头 上 
点 了 一 下 ， 摆 设 , 总 得 象 个 摆设 的 样子 ,看 这 穿戴 …… 咋 吓 局 
她 的 嘴 和 眼睛 一 致 的 焉 动 了 一 下 “再 过 两 年 我 就 好 了 。 管 她 
长 得 猫 样 狗 样 ， 可 是 她 倒 底 是 中 用 了 1” 

。 194。 


ite (9 Ba A — TE BR a 
"中 用 ?或 人 不 下 用 "一 一 

“ 套 鞋 可 以 吧 ?” 我 打量 了 我 全 身 的 衣 党 ,一 件 棉 外 衣 , 一 
件 夹 袍 ， 一 件 单 衫 ， 一 件 短 绒 衣 和 绒 裤 ， 一 双 皮 鞋 ， 一 双 单 
袜 。 

“不 用 进 当铺 ,把 它 卖 掉 , 三 块 钱 买 的 , 五 角 钱 总 可 以 卖 
Ht.” 

FRA PF A HE Hh FRE 

“哪里 去 了 呢 ?” 我 开始 划 着 一 根 火 柴 , 屋子 里 黑暗 下 来 ， 
好 象 “ 夜 ”又 要 来 临 了 。 

“老鼠 会 把 它 拖 走 的 吗 ? 不 会 的 吧 ?” 我 好 象 在 反复 着 我 
的 声音 ， 可 是 她 ， 一 点 也 不 来 帮助 我 ， 无 所 感觉 的 一 样 。 

RAD LST. DEE. 碎 棉 花 。 但 套 鞋 是 不 见 了 。 

女孩 坐 在 角落 里 面 咳嗽 着 ， 那 老 妇 人 简直 是 嘻 哑 了 ，。 

“我 拿 了 你 的 鞋 ! 你 以 为 ? 那 是 金 铃 子 干 的 事 ……” 借 着 
她 抽烟 时 划 着 火柴 的 光亮 ， 我 看 到 她 打 着 皱纹 的 鼻子 的 两 旁 
挂 下 两 条 发 亮 的 东西 。 

“昨天 她 把 那 套 鞋 就 偷 着 卖 了 ! 她 交 给 我 钱 的 时 候 我 才 知 
道 。 半夜 里 我 为 什么 打 她 ? 就 是 为 着 这 桩 事 。 我 告诉 她 偷 , 是 
到 外 面 去 偷 。 看 见 过 吗 ? 回 家 来 丛 。 我 说 我 要 用 雪 把 她 活埋 
a 不 中 用 的 ， 男 人 不 能 看 上 她 的 ， 看 那 小 毛 辫 子 ! 活 象 个 
猪尾 巴 !” 

她 回转 身 去 扯 着 孩子 的 头发 ， 好 象 在 扯 着 什么 没有 知觉 
的 东西 似 的 。 
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“ 老 的 老 , 小 的 小 …… 你 看 我 这 年 纪 , 不 用 说 是 不 中 用 的 
hy |” 

两 天 没有 见 到 太阳 ， 在 这 屋 里 ， 我 觉得 狭窄 和 阴暗 ， 好 
象 和 老鼠 住 在 一 起 了 。 假如 走出 去 , 外 面 又 是 “ 夜 ”。 但 一 点 
aI, HEHE! 

我 把 单 衫 从 身上 褪 了 下 来 。 我 说 :“ 去 当 ， 去 卖 ， 都 是 不 
值钱 的 。” 

这 次 我 是 用 夏季 里 穿 的 通 孔 的 鞋子 去 接触 着 雪 地 。 
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天 明了 ， 和 白白 的 阳光 空空 的 染 了 全 室 。 
我 们 快 穿 衣 服 ， 折 好 被 子 ， 平 结 他 自己 的 鞋 带 ， 我 结 我 


的 鞋 带 .他 到 外 面 去 打 脸 水 ,等 他 回来 的 时 候 , 我 气愤 地 坐 在 
床 沿 。 他 手中 的 水 盆 被 他 忘记 了 ,， 有 水 泼 到 地 板 。 他 问 我 ,我 
气愤 着 不 语 ， 把 鞋子 给 他 看 。 


鞋 带 是 断 成 三 段 了 ， 现 在 又 断 了 一 段 。 他 从 新 解 开 他 的 


鞋子 ， 我 不 知 他 在 做 什么 ， 我 看 他 向 床 间 寻 了 寻 , 他 是 找 前 


J), 


了 ， 


可 是 没有 买 剪 刀 ， 他 失望 地 用 手 把 鞋 带 变 成 两 段 。 

一 条 鞋 带 也 要 分 成 两 段 ， 两 个 人 束 着 一 条 鞋 带 。 

他 拾 起 桌 上 的 铜板 说 : 

“就 是 这 些 吗 ?” 

“AN, FRAY AR GEIR ME” 

ABE EATER, (HBO. fA eR. AT PRE 
他 说 :“ 我 们 吃 什 么 呢 ??” 

用 我 的 耳 采 听 他 的 话 ， 用 我 的 眼睛 看 我 的 鞋 ， 一 只 是 白 


鞋 带 ， 另 一 只 是 黄 鞋 带 。 
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“伙计 ， 我 来 一 分 钱 的 辣椒 的 白菜 .” 

“我 来 二 分 钱 的 豆芽 菜 。” 

别人 又 喊 了 了 ， 伙 计 满 头 是 汗 。 

“我 再 来 一 斤 饼 。" 

苍蝇 在 那里 好 像 是 哑 静 了 ， 我 们 同 别 的 一 些 人 一 样 ， 不 
进 卫 生体 面 , 我 觉得 女人 必须 不 应 该 和 一 些 下 流 人 同 桌 吃饭 ， 
然而 我 是 吃 了 。 

走出 饭馆 门 时 ， 我 很 痛苦 ， 好 象 快要 器 出来， 可 是 我 什 
么 人 都 不 能 抱怨 。 平 他 每 次 吃 完 饭 都 要 问 我 ， 

“ 吃 饱 没有 ?” 

我 说 :“ 饱 了 !” 其 实 仍 有 些 不 饱 。 

今天 他 让 我 自己 上 楼 :“ 你 进 屋 去 吧 ! 我 到 外 面 有 点 事 
情 。” 

好 象 他 不 是 我 的 爱人 似 的 ， 转 身 下 楼 离 我 而 去 了 。 

在 房间 里 ， 阳 光 不 落 在 墙 台 ， 奢 是 灰色 的 四 面 墙 ， 好 象 
MFR. MAAR, RAL AA. eA 
力量 。 不 能 与 人 接触 ， 不 能 用 于 世 。 

我 不 愿意 我 的 脑 浆 翻 绞 ， 又 睡 下 ， 拉 我 的 被 子 ， 在 床上 
轧 转 , 仿佛 是 个 病人 一 样 , 我 的 肚子 叫 响 , 太阳 西 沉 下 去 , OF 
没有 回来 。 我 只 吃 过 一 人 碗 玉米 沉 ， 那 还 是 清早 ， 

他 回来 ， 只 是 自己 回来 ， 不 带 馒头 或 别 的 充饥 的 东西 回 
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肚子 越 响 了 ， 怕 给 他 听 着 这 肚子 的 呼唤 ， 我 把 肚子 翻 向 
床 ， 压 住 这 呼唤 。 

“你 肚 疼 吗 ?” 我 说 不 是 ， 他 又 问 我 ,“ 你 有 病 吗 ?” 

我 仍 说 不 是 。 

“天 快 办 了 ， 那 么 我 们 去 吃饭 吧 !” 

他 是 借 到 钱 了 吗 ? 

“五 角 钱 哩 !” 

泥 尝 的 街道 ,沿路 的 屋顶 和 蜂 梨 样 密 挤 着 ,平房 屋顶 ,又 
生出 一 层 平 屋 来 。 那 是 用 板 钉 成 的 ， 看 起 来 像 是 楼 房 ， 也 闭 
BAT. RA]. WEE RRR MRA, REY, fb 
污浊 的 群 。 我 们 往来 都 看 见 这 样 的 景致 BL EAL CIT 
肚子 是 叫唤 了 ! 一 心 要 奔 到 苍蝇 堆 里 ， 要 吃 馒头 。 桌 子 对 边 
的 那个 老头 ， 他 踪 明 起 来 了 了， 大 概 他 是 个 油 匠 ， 胡 子 染 着 昌 
色 ， 不 管 衣襟 或 袖口 ， 都 有 斑点 花色 的 颜料 ， 他 用 有 颜料 的 
手 吃 东西 . 并 没 能 发 现 他 是 不 讲 卫生 , 因为 我 们 是 一 道生 活 。 

他 呈 了 起 来 ， 他 看 一 看 没有 人 理 他 ， 他 升 上 木 纤 好 像 老 
旗杆 样 ， 人们 举目 看 他 。 终归 他 不 是 造反 的 领袖 , 那 是 私事 ， 
fit YD 35 Wed FEL Be 2 SH 

大 家 都 笑 了 ， 笑 他 一 定 在 发 神经 病 。 

“我 是 老头 子 了 ， 你 们 拿 苍 蝇 喂 我 !” 他 一 面 说 ， 有 点 伤 
心 。 

一 直到 掌柜 的 呼唤 伙计 再 给 他 换 一 碗 粥 来 ， 他 才 从 木 侣 
降落 下 来 。 但 他 寂寞 着 ,他 的 头 摇 忠 着 。 

这 破 落 之 街 我 们 一 年 没有 到 过 了 ， 我 们 的 生活 技术 比 他 

gs 


们 高 ， 和 他 们 不 同 ， 我 们 是 从 水 泥 中 向 外 息 。 可 是 他 们 永远 
留 在 那里 , 那里 淹没 着 他 们 的 一 生 ， 也 淹没 着 他 们 的 子 子孙 
孙 ， 但 是 这 要 淹没 到 什么 时 代 呢 ? 

我 们 也 是 一 条 狗 ， 和 别 的 狗 一 样 没有 心肝 。 我 们 从 水 泥 
中 自己 向 外 息 ， 忘 记 别人 ， 忘 记 别 人 ， 


1933 年 12 月 27 日 
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这 是 寒带 的 , 俄罗斯 式 的 家 屋 : 房 身 的 一 半 是 埋 在 地 下 ， 
从 外 面 看 去 , 窗子 几乎 与 地 平 线 接近 着 。 门 厅 是 突出 来 的 , 和 
一 个 方形 的 亭子 似 的 与 房子 接连 着 。 门 厅 的 外 部 ， 用 毛 草 和 
麻布 给 它 穿 起 了 衣 和 党 ， 就 这 样 ， 门 扇 的 边沿 仍 是 挂 着 白色 的 
霜 雪 。 

只 要 你 一 踏 进 这 家 屋 去 ， 你 立刻 就 会 相信 这 是 夏季 ， 或 
者 在 你 的 感觉 里 面 会 出 现 一 个 比 夏季 更 舒适 的 另外 的 一 个 季 
节 。 人 在 这 家 屋 里 边 , 只 穿着 单 的 衣裳 , 也 还 打开 着 领口 。 阳 
光 在 沙发 上 跳跃 着 。 大 火炉 上 ， 水 壹 的 盖子 为 了 水 滚 者 的 原 
故 ， 克 答 克 答 的 在 响 。 窗 台 的 花 盆 里 生 着 绿色 的 毛 绒 草 。 总 
之 ,使 人 立刻 就 会 放弃 了 对 于 冬季 的 怨恨 和 怕 惧 。 

我 来 过 这 房屋 三 次 。 第 一 次 我 是 来 访 我 的 朋友 ， 可 以 说 
每 次 我 都 是 来 访 我 的 朋友 。 在 最 未 这 一 次 我 的 来 访 是 黄昏 时 
候 。 在 冬季 的 黄昏 里 ， 所 有 的 房屋 都 呈现 着 灰白 色 ， 好 象 是 
出 了 林子 的 白 兔 ， 为 了 疲倦 到 处 躺 卧 下 来 。 

我 察看 了 一 下 房 号 ， 在 被 遗留 下 来 的 太阳 的 微 光 里 面 那 
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完全 是 模糊 的 , 蓝 色 的 牌子 上 面 , 并 分 辩 不 出 写 着 什么 字数 。 
我 察看 着 那 突出 来 的 门厅 ， 然 而 每 家 的 门厅 都 是 一 律 。 我 虽 
来 过 这 房子 两 次 ， 但 那 都 是 日 里 。 我 开始 留心 着 窗口 ， 我 的 
朋友 的 窗口 是 摆 着 一 盆 浅 绿色 的 毛 绒 草 ， 寺 是 我 穿着 这 灰色 
天 空 下 模糊 的 家 屋 而 徘徊 …… 

“ 唔 1” 门 厅 边 入 着 的 那 块 小 玻璃 ， 在 我 的 记忆 上 晃 了 一 
下 。 我 记得 别 的 门厅 是 没有 这 块 玻璃 的 。 

我 虽然 认 出 了 这 个 门厅 ， 然 而 窗子 里 并 没有 灯光 ， 我 已 
经 感到 超过 半数 以 上 的 失望 ! 

“也 许 是 睡觉 了 吧 ? 可 是 这 么 早 ?” 我 打 过 门 以 后 ， 并 没 
有 立刻 走出 人 来 ， 连 回声 也 没有 ， 只 有 狗 在 门 里 边 叫 着 。 

“可 多 ? 可 多 ?” 我 听 出 来 这 是 女 房 东 的 声音 。“ 谁 ? 谁 ?” 
自然 她 说 的 是 俄语 。 

“请 ! 请 进来 等 一 等 …… 你 的 朋友 ， 五 点 钟 就 回来 的 。” 

方块 糖 、 咖 啡 ， 还 有 她 亲手 制作 的 点 心 ， 她 都 拿 出 来 陪 
着 我 吃 。 方 块 糖 是 从 一 个 纸 盒 里 取出 来 的 ， 她 把 手 伸 到 纸 盒 
的 底 边 ， 一 块 一 块 所 了 出 来 。 

“WH, TEARS. (ARE, Wee WZ” 

起 初 她 还 时 时 去 看 那 挂 在 墙 上 的 手表 。 

“姑娘 ， 请 等 一 刻 , 五 点 钟 ， 你 的 朋友 会 回来 的 , 最 多 也 
不 过 六 点 钟 ……” 渐 渐 她 把 我 看 成 完全 是 来 访 她 的 。 她 开始 
读 一 段 书 给 我 听 ， 读 得 很 长 ， 并 且 使 我 完全 不 懂 。 

“明白 了 吗 ? 姑娘 ……?” 

“不 ， 不 十 分 明白 。” 
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“明白 吗 ? 姑娘 ,， 多么 出 色 的 故事 ! 多 么 …… 我 见 过 真 的 
这 样 的 恋爱 ， 真 的 ， 我 也 有 过 这 样 的 恋爱 。 明 上 日 一 点 吗 ? 还 
是 全 明白 了 ?” 

“不 ， 我 一 点 也 不 明白 。” 

但 是 她 并 不 停 下 来 给 我 解释 。 那 捧 在 她 膝 关 上 的 快要 摊 
散 的 旧书 ， 她 用 十 个 手指 在 把 持 着 。 

“ 喇 ! 吃 茶 吧 !” 大 概 她 已 经 读 到 了 段落 。 把 书 放 在 桌子 
上 ， 用 一 块 糖 在 分 着 书页 的 界限 。 

“咖啡 ， 我 是 只 预备 这 一 点 点 ， 我 来 到 中 国 ， 就 从 来 没 多 
预备 过 …… 可 我 会 绣花 边 了 。 从 前 我 是 连 知 道 也 不 知道 ， 现 


在 我 绣 得 很 好 了 。 你 愿意 看 一 看 吗 ? 我 有 各 种 各 样 的 花边 …… 
俄罗斯 的 花边 和 俄罗斯 的 跳舞 一 样 漂亮 …… 有 名 的 ， 是 ， 全 
世界 是 知道 的 ……” 


我 始终 看 成 她 是 犹太 人 ,她 的 头发 昌 然 卷曲 却 是 黑色 ,只 
有 犹太 人 是 这 样 的 头发 ;同时 她 的 大 耳环 也 和 和 犹太 人 的 耳环 
一 样 ， 大 而 且 沉 重 。 

“不 ， 姑 娘 ， 要 看 不 要 看 呢 ? 我 想 还 是 看 一 看 的 好 ……” 
她 紧 一 紧 那 挂 着 穗 子 的 披肩 ， 想 要 站 起 来 ,但 是 椅 背 上 象 有 
什么 东西 牵 着 她 的 披肩 。 

“这 是 什么 …… 这 是 ……? 那 张 椅子 的 靠背 有 许多 弯 弯 曲 
曲 的 铁丝 爬行 着 ， 并 且 在 她 摘 取 着 挂 在 铁丝 上 的 披肩 时 ， 那 
椅子 咏 咏 的 响起 ， 好 象 要 碎 下 来 。 
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“姑娘 ,这 花边 吗 ! 花边 , 花边 …… 高 贵 的 家 庭 需要 花边 
的 地 方 很 多 ， 比 方 …… 被 套 、 女 睡衣 、 窗 帘 ， 考 究 一 点 的 主 
妇 连 饭 巾 也 是 钉 起 花边 来 的 。 多 多 的 ， 用 的 地 方 多 多 的 ， 赶 
快 学 一 学 吧 1” 

于 是 看 到 她 的 花边 ， 但 是 一 点 也 不 出 色 。 那 上 面 已 经 染 
着 灰尘 ， 有 的 象 是 用 水 洗 过 ， 但 是 也 没有 洗 净 的 样子 ， 仿 佛 
是 些 生 着 斑点 的 树叶 连结 了 起 来 的 。 

“姑娘 ， 学 起 来 很 快 ， 你 看 我 这 盘 机 器 ， 你 会 用 机 器 吧 ! 
只 要 一 个 月 ， 只 要 一 个 月 …… 学 费 是 三 块 钱 ……” 

狗 在 床上 跳 来 跳 去 ， 床 已 经 显得 颤动 和 发 响 。 这 狗 时 时 
会 打 断 我 们 的 谈话 。 它 从 床上 跳 到 桌 上 ， 又 从 桌 上 跳 到 窗台 
上 去 。 这 房间 一 切 家 具 都 隔 着 过 小 的 距离 ， 床 和 窗子 的 距离 
中 间 摆 着 一 张 方 桌 一 一 就 是 我 们 坐 着 喝 茶 的 方 桌 一 一 再 就 是 
大 炉 台 ， 再 就 是 脚下 的 痰 和 孟 。 

“ 喝 茶 吧 ! 这 茶 是 不 很 好 ， 我 到 中 国 从 来 没 预备 过 好 茶 。 
那么 ， 吃 饼干 ……” 她 把 那 破 了 边 的 盛 饼干 的 盘子 向 我 这 边 
推 了 推 , 于 是 她 把 眼睛 几乎 合 起 来 问 着 我 :“ 你 不 喜欢 ”你 不 
喜欢 吃 这 东西 ?” 

我 一 边 看 着 她 那 善于 表情 的 样子 ,一 边 伸 手 去 取 茶 杯 ,于 
是 我 发 现 桌子 上 面 只 摆 着 一 个 杯子 , 我 用 眼 满 屋 里 寻找 ,但 
也 没有 第 二 只 杯子 。 我 已 经 感到 了 疲倦 ， 我 想 另 一 天 再 来 访 
我 的 朋友 。 我 站 起 来 时 ， 小 狗 扯 住 了 我 衣裳 的 襟 角 。 


“看 吧 ! 姑娘 ， 这 和 狗 最 欢迎 客人 …… 再 坐 一 坐 ， 等 一 等 ， 
你 的 朋友 大 概 就 要 回来 的 …… 我 把 火炉 加 一 点 木片 …… 你 
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看 , 我 和 狗 一道 生活 着 , HEHE. 它 只 是 跳 着 使 我 受 它 ， 


有 时 也 使 我 厌烦 它 。 但 是 它 不 会 说 话 …… 虽 然 我 发 钨 的 时 候 
它 怕 我 ， 但 它 不 知道 我 灵魂 的 颜色 ……” 她 打开 炉 门 ， 炉 火 


在 她 的 耳环 上 面 拥抱 ， 火 光 颤 动 着 的 热力 好 象 增强 了 她 黑色 
的 头发 的 卷曲 。 她 的 腹 臂 在 动作 的 时 候 ， 那 披肩 的 一 个 角 部 
要 从 肩 上 流 了 下 来 ， 小 狗 在 蒙 卷 好 那 金黄 色 披 肩 的 穗 头 。 

她 说 那 是 “非洲 狗 ”, 看 起 来 简直 和 袋鼠 一 样 ， ER it 
得 和 一 条 脱 了 鳝 的 鱼 相似 。 但 在 火光 里 面 ， 它 已 象 增强 了 美 
丽 ， 它 活泼 。 它 坚 起 来 的 和 耗子 一 般 的 耳 打 也 透 着 明 。 

仿 门 闭 起 来 站， 灯光 增添 了 它 的 强度 。 当 她 坐 下 来 ,把 
披肩 整理 好 ， 又 要 谈 下 去 的 时 候 ， 小 狗 在 窗台 上 撕 扯 着 窗帘 

ULE “ERE”, 说 到 “ 尼 古 拉 *， 她 说 到 一 些 华 贵 的 事 
物 上 去 的 时 节 ， 她 的 两 臂 都 完全 分 张 开 ， 好 象 要 在 空中 去 环 
$f th rE). RA fap AY Oe] EO 

“我 吗 ， 我 此 刻 不 算 什么 生活 了 ，, 俄罗斯 . 我 敢 相信 ， 俄 
罗斯 的 奴仆 也 没有 象 我 这 样 过 活 的 …… 贵 人 完全 破坏 得 一 点 
也 不 存在 了 ……' 贵 人 完全 被 他 们 赶 到 中 国 和 别 的 国 去 了 …… 
好 生活 ， 哪 里 还 有 好 生活 ?俄罗斯 的 伟大 消灭 了 ……… ”这 时 
候 她 拾 了 一 块 饼 干 放 在 手掌 上 ， 她 眼睛 黑色 的 睫毛 很 快 的 闪 
合 了 一 下 , 嘴 层 好 象 波 浪 似 的 开始 落 动 :“ 你 见 过 吗 ? 这 叫 饼 
干 ， 这 是 什么 饼干 呢 ?” 狗 怕 也 不 想 吃 这 东西 ……” 

于 是 她 把 手掌 上 的 小 硬块 向 着 那 袋 鼠 一 样 的 狗 掷 了 过 
去 。 果 然 在 玻璃 窗 上 发 出 一 声 相 撞 的 响声 ， 狗 的 牙齿 开始 和 
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OF THR AE. MERRIE ea AE Zeb He A FY 

“姑娘 ， 你 知道 ， 这 不 是 俄罗斯 的 狗 ， 俄罗斯 没有 这 样 , 
财 的 狗 。 从 前 我 是 养 过 的 , 只 吃 肉 和 汤 , 其 余 什 么 也 不 吃 ， 
包 也 不 吃 …… 

后 来 又 谈 到 咖啡 ， 又 淡 到 跳舞 …… 

她 做 着 姿势 ， 在 颜 抖 的 地 板 上 她 还 旋 了 几 个 旋风 …… 

“俄罗斯 的 跳舞 和 俄罗斯 的 花边 一 样 有 名 ,是 全 世界 项 有 
名 的 ……” 她 坐 了 下 来 ， 好 象 她 刚刚 恢复 了 的 青春 又 从 她 喘 
上 滑 了 下 去 “可 是 关于 花边 , 我 要 找 几 个 学 生 , 为 的 是 生活 ， 
cs alte ae 1 a bia elitr ries 


Fi FET, ME ROD, eR gs 可 是 现 
在 教 花边 了 …… 是 的 …… 教 花边 了 ……” 

窗子 的 上 角 ， 一 颗 星 从 帘子 的 缝 际 透 了 进来 ， 她 去 把 帘 
子 舒 展 了 一 下 。 她 说 : “这 不 是 俄罗斯 的 星光 ， 请 不 要 照 我 
ape ”她 摇 着 头 ， 她 的 大 耳环 在 她 很 细 的 绒 部 荡 了 几 下 ， 于 
是 她 伸 出 去 那 青白 的 手 把 那 颗 星 光 遮 措 了 起 来 。 

我 走出 这 俄罗斯 式 的 家 屋 的 时 候 ， 那 黑色 的 非洲 狗 向 我 
叫 了 几 声 。 

“姑娘 ! 花边 …… 有 什么 人 要 学 花边 ， 请 介绍 一 下 ……” 

我 想起 来 了 ， 我 的 朋友 说 过 ， 她 的 房东 是 旧 俄 时 代 一 个 
将 军 的 女儿 。 

于 是 我 们 说 着 再 见 。 我 向 街道 走 去 ， 她 却 关 了 门 。 隔 着 
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门 ， 我 听 好 大 声 唤 着 : 
“ 格 宾 克 ! 格 宾 克 !” 这 大 概 是 那 非洲 狗 的 名 字 。 


1936 年 1 月 7 日 
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a -去 


黎 文 近 两 天 尽 是 幻想 着 海洋 , 白色 的 潮 呵 ! 惊天 的 潮 呵 ! 
拍 上 红 日 去 了 ! 海 船 象 只 大 鸟 似 的 行走 在 浪潮 中 。 海 震撼 着 ， 
滚动 着 ， 自 己 渺小 得 被 埋 在 海中 似 的 ! 

黎 文 他 似乎 不 能 再 想 。 他 走 在 路 中 , 他 向 朋友 家 走 去 , 朋 
友 家 的 窗子 忽然 办 过 一 个 影子 。 

黎 文 开门 了 ! 黎 文 进来 了 ! 即 是 不 进来 ， 也 知道 是 他 来 
了 ! 因为 他 每 天 开门 是 那 种 声音 , 急速 而 响 动 。 站 在 门 栏 , 他 
的 面色 不 如 往日 。 他 的 说 话 声 ， 更 沉 埋 了 。 

“ 昨 晚 我 来 ， 你 们 不 在 家 ， 我 明天 走 。” 

“决定 了 吗 ?” 

“决定 了 了。” 

“ 集 到 多 少 钱 ?” 

ray es ea 

这 在 朋友 的 心中 非常 刺 痛 , 连 一 元 钱 路 费 也 不 能 帮助 ! 他 
的 朋友 看 一 看 自己 的 床 ， 看 一 看 自己 的 全 身 ， 连 一 件 衣 服 为 
着 行路 人 也 没有 。 在 地 板 上 黎 文 拿 起 他 行路 用 的 小 提包 。 :他 
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检查 着 : 灰色 的 衬衫 , 白色 的 衬衫 ， 再 翻 一 翻 ， 再 翻 一 翻 , 没 
有 什么 了 ! WEA AAR fe Hid. 

一 件 棉 外 套 ， 领 子 的 皮毛 张 起 着 ， 里 面 露 着 棉花 ， 黎 文 
他 现在 穿 一 件 夹 的 ， 他 说 : 

“FR BX EA MEK EAE.” 

“为 什么 要 送 回去 ? 他 们 是 有 衣服 穿 的 , 把 它 当 了 去 , 或 
是 卖 ， 都 好 。” 

“这 太 不 值钱 ， 连 一 元 钱 也 卖 不 到 。” 

“那么 你 送 回 家 去 好 啦 !” 

“家 吗 ? 我 不 回 家 。” 

黎 文 的 脸 为 这 突然 的 心跳 ， 而 充血 ， 而 转 白 。 他 的 眼睛 
象 是 要 流泪 样 ， 假 若 谁 再 多 说 一 句 话 关于 他 的 家 。 

昨天 黎 文 回 家 取 衬 衫 ， 在 街 口 遇见 了 小 弟弟 。 小 弟弟 一 
看 见 哥哥 回来 ， 就 象 报喜 信 似 的 叫喊 着 :“ 哥 哥 回来 了 !” 每 
次 回 家 , 每 次 是 这 样 , 小 弟弟 颤动 着 卖 烟 卷 的 托盘 在 胸 前 , 先 
跑 回 家 去 。 

妈妈 在 厨房 里 问 着 :“ 事 忙 吗 ? 怎么 五 六 天 不 回 家 ?” 

因为 他 近 两 个 月 每 天 回 家 ,妈妈 欣喜 着 儿子 找到 职业 。 黎 
文 的 职业 被 辞退 已 是 一 星期 ， 妈 妈 仍 是 欣喜 着 。 又 问 下 去 : 

“你 的 事 忙 吗 ? 你 的 脸色 不 很 好 ， 太 累 了 吧 !” 

他 愿意 快 些 找到 他 的 衬衫 ， 他 愿意 快 些 离开 这 个 家 。 

“你 又 是 想 要 走 吗 ? 这 回 可 不 许 你 走 , 你 走 到 哪 我 就 跟 到 
哪 1” 

他 象 个 哑 人 ， 不 回答 什么 ! 后 来 妈妈 一 面 缝 着 儿子 的 衣 
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党 ,一 面 把 眼泪 抹 到 袖 边 ， 她 是 偷偷 抹 着 。 

他 哄骗 着 母亲 :“ 快 要 吃 完了 吧 ! 过 两 天 我 能 买 回 来 一 袋 
子 面 。 是 不 是 ? 那 够 吃 多 半 个 月 呢 !”. 

HWA AER AF ABM © Sea I LE 

他 这 次 是 最 后 的 一 次 离 家 ,将 来 或 者 能 够 再 看 见 妈妈 ,或 
者 不 能 够 。 因 为 妈妈 现在 就 够 衰老 的 了 。 就 是 不 衰老 ， 或 者 
会 被 扰 烦 压倒 。 

黎 文 的 心 就 象 被 授 着 铃 似 的 ， 要 把 持 也 不 能 把 持 住 。 任 
意 的 摇 吧 ! 疯狂 的 摇 吧 ! 他 就 这 样 离开 家 门 。 弟 弟 、 妈 妈 并 
没 出 来 相 送 ， 妈 妈 知 道 儿子 是 常常 回 家 的 。 

黎 文 他 坐 在 朋友 家 中 , 他 又 幻想 着 海 了 ! 他 走 在 马路 上 ， 
他 仿佛 自己 的 脚 是 踏 在 浪 上 ,仿佛 自己 是 一 只 船 浮 在 马路 上 ， 
街市 一 切 的 声音 ， 好 象 海 的 声音 。 

他 向 前 走 着 ， 他 惊 怕 这 海洋 ， 同 时 他 愿意 早 些 临近 这 可 
惊 怕 的 海洋 。 


IO 


索非亚 的 愁苦 


侨居 在 哈尔滨 的 俄国 人 那样 多 。 从 前 他 们 加 着 :“ 穷 党 ， 


FF es 


is 
Sr 


连 中 国人 开 着 的 小 酒店 或 是 小 食品 店 ， 都 怕 “ 穷 党 ” 进 
。 谁 都 知道 “ 穷 党 ” 喝 了 酒 常常 会 讨 不 出 钱 来 。 

可 是 现在 那 咏 着 穷 党 的 ， 他 们 做 了 “ 穷 党 ”了 : BER, 
街 上 的 浮 浪 人 ， 叫 化 子 ， 至 于 那 大 胡子 的 老 磨 刀 匠 ， 至 于 那 
去 过 欧 战 的 独 腿 人 ， 那 拉手 风琴 在 乞讨 铜板 的 ， 人 们 叫 他 街 
头 音 乐 家 的 独眼 人 。 

索非亚 的 父亲 就 是 马车 天 。 

索非亚 是 我 的 俄 文教 师 。 

她 走路 走 得 很 漂亮 , 象 跳舞 一 样 。 可 是 , 她 跳舞 跳 得 怎样 
呢 7 那 我 不 知道 ， 因 为 我 还 不 懂得 跳舞 。 但 是 我 看 她 转 着 那 
样 圆 的 圈子 ， 我 况 欢 她 。 

没 多 久 , 熟识 了 之 后 , 我 们 是 常常 跳舞 的 .“ 再 教 我 一 个 
新 步 法 ! 这 个 ， 你 看 我 会 了 。” 

困 上 的 表 一 过 十 二 点 ， 我 们 就 停止 读书 。 我 站 起 来 ， 做 
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了 一 点 姿势 给 她 看 。 

“这 样 可 以 吗 ? Ase, Ae. ABP LLY” 

“怎么 不 可 以 !” 她 的 中 国 话 讲 得 比 我 们 初 识 的 时 候 更 好 
为 着 一 种 感情 , 我 从 不 以 为 她 是 一 个 “ 穷 党 *" ,几乎 连 那 
种 观念 也 没有 存在 。 她 唱歌 唱 得 也 很 好 ， 她 又 教 我 唱歌 。 有 
-天 ， 她 的 手指 甲 染 得 很 红 的 来 了 。 还 没 开 始 读书 ， 我 就 对 
她 的 手 很 感到 趣味 , 因为 没有 看 到 她 装饰 过 。 她 从 不 涂 粉 , 中 
层 也 是 本 来 的 闫 色 。 

“UMS, QE AT ANAS HMB” FREE 

“tp: 坏 的 ， 不 好 的 ，“ 涅 克拉 西 为 ”是 不 美的 、 难 看 的 


我 问 她 :“ 为 什么 难看 呢 ?” 

“读书 ， 读书， 十 一 点 钟 。” 她 没有 回答 我 。 

后 来 ， 我 们 再 熟识 的 时 候 ， 不 仅 跳舞 ， 唱歌， 我 们 谈 着 
服装 ， 谈 着 女人 : 西洋 女人 ， 东 洋 女人 ,俄国 女人 ， 中 国 女 
Ao AK, 我 们 正在 讲解 着 文法 , 窗子 上 有 红 光 闪 了 一 下 ， 
我 招呼 着 : 

“ 快 看 ! 漂亮 哩 !” 房 东 的 女儿 穿着 红 维 袍 子 走 过 去 。 

我 想 ， 她 一 定 要 称赞 一 句 。 可 是 她 没有 : 

“ 白 吃 白 喝 的 人 们 !” 

这 样 合乎 文法 完整 的 名 词 ,我 不 知道 为 什么 她 能 说 出 来 。 
当时 , 我 只 是 为 着 这 名 词 的 构造 而 惊奇 , 至 于 这 名 词 的 意义 ， 
好 象 以 后 才 发 现 出 来 。 
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后 来 ， 过 了 很 入， 我 们 谈 着 思想 , 我 们 成 了 好 友 了 。 

“ 白 吃 白 喝 的 人 们 ， 是 什么 意思 呢 ?” 我 已 经 问 过 她 几 次 
了 ,但 仍 常常 问 她 。 她 的 解说 很 有 意思 :“ 猪 一 样 的 ， 吃 得 很 
好 ， 睡 得 很 好 。 什 么 也 不 做 ， 什 么 也 不 想 ……” 

“那么 ， 白 吃 白 喝 的 人 们 将 来 要 做 穷 党 ”了 吧 ?” 

“是 的 ， 要 做 “ 穷 党 ” 的。 不， 可 是 ……” 她 的 一 丝 笑 纹 
也 从 脸 上 退 走 了 。 

不 知 多 久 ， 没 再 提 到 “ 白 吃 自 喝 ” 这 句 话 。 我 们 又 回转 
到 原来 友情 上 的 十 度 ， 跳 钴 ， 唱 歌 ， 连 女人 也 不 再 说 到 。 我 
的 跳舞 步 法 也 和 友情 一 样 没有 增加 ， 这 样 一 直 继续 到 “ 巴 斯 
险 ” 节 @。 

节 前 的 几 天 ， 索非亚 的 脸色 比 平日 更 惨白 些 ， 噶 居 白 得 
几乎 和 脸色 一 个 样 ， 我 也 再 不 要 求 她 跳 钴 。 

就 是 节 前 的 一 日 ， 她 说 ;“ 明 天 过 节 ， 我 不 来 , 后 天 来 ， 

后 天 ， 她 来 的 时 候 ， Mey URE APRN EE. 这 很 意外 。 
友情 因为 这 个 好 象 又 增加 起 来 。 

“ite ALL A WHE?” 

“”' 巴 斯 哈 : 节 ,为 死人 过 的 节 。 染 红 的 鸡 子 带 到 坟 上 去 ， 
花园 带 到 坟 上 去 

“什么 人 都 过 吗 ? 犹太 人 也 过 “ 巴 斯 哈 ， 节 吗 ?2 

“犹太 人 也 过 ，' 穷 党 ”也 过 ， 不 是 “ 穷 党 ”也 过 。 

到 现在 我 想 知道 索非亚 为 什么 她 也 是 “ 穷 党 ”"， 然 而 我 不 


9 “ 巴 斯 哈 ” 节 : Bl cae”, 约 在 每 年 阳历 三 、 四 月 间 ， 犹太 民族 的 主 
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能 问 她 。 

“愁苦 ， 我 愁苦 …… 妈 妈 又 生病 , 要 进 医院 ， 可 是 又 请 不 
到 免费 证 。” 

“要 进 哪个 医院 。” 

“ 专 为 俄国 人 设 的 医院 。” 

“请 免费 证 ， 还 要 很 困难 的 手续 吗 ?” 

“没有 什么 困难 的 ， 只 要 不 是 “ 穷 党 ? 。” 

有 一 天 ， 我 只 吃 着 干 面包 。 那 天 她 来 得 很 早 ， 差 不 多 九 
点 半 钟 她 就 来 了 。 

“营养 不 好 ， 人 是 瘦 的 、 黑 的 ， 工 作 得 少 ， 工 作 得 不 好 。 
慢 慢 健康 就 没有 了 。” 

我 说 :“ 不 是 ， 只 喜欢 空 吃 面包 ， 而 不 喜欢 吃 什么 菜 。?” 

她 笑 了 :“ 不 是 喜欢 , 我 知道 为 什么 。 昨 天 我 也 是 去 做 客 ， 
妹妹 也 是 去 做 客 。 爸 爸 的 马车 没有 赚 到 钱 ， 和 爸爸 的 马 也 是 去 
做 客 。” 

我 笑 她 :“ 马 怎么 也 会 去 做 客 呢 ?” 

“会 的 , 马 到 它 的 朋友 家 里 去 , 就 和 它 的 朋友 站 在 一 道 吃 
草 。” 

俄 文 读 得 一 年 了 ,索非亚 家 的 牛 生 了 小 牛 ， 也 是 她 向 我 
说 的 。 并 且 当 我 到 她 里 去 做 客 , 若 当 老 羊 生 了 小 羊 的 时 候 , 我 
总 是 要 吃 羊 奶 的 。 并 且 在 她 家 我 还 看 到 那 还 不 很 会 走路 的 小 

“吉卜赛 人 是 “ 穷 党 ”x 吗 ? 怎么 中 国人 也 叫 他 们 “ 穷 党 ? 
呢 ?” 这 样 话 ， 好 象 在 友情 最 高 的 时 候 更 不 能 问 她 。 
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“吉卜赛 人 也 会 讲 俄国 话 的 ， 我 在 街 上 昕 到 过 。” 

“会 的 ， 犹 太 人 也 多 半 会 俄国 话 !” 索 非 亚 的 眉毛 动弹 了 
Fs 

“在 街 上 拉手 风 骏 的 一 只 眼睛 的 人 ， 他 也 是 俄国 人 吗 ??” 

“是 俄国 人 。” 

“他 为 什么 不 回国 呢 ?” 

“回国 ! 那 你 说 我 们 为 什么 不 回国 ?” 她 的 眉毛 好 象 在 黎 
明 时 候 静止 着 的 树叶 ， 一 点 也 没有 摇摆 。 

“我 不 知道 。” 我 实在 是 慌乱 了 一 刻 。 

“那么 犹太 人 回 什 么 国 呢 ?” 

我 说 :“ 我 不 知道 。” 

春天 柳条 舞 着 芽 子 的 时 候 ， 常 常 是 阴雨 的 天 气 ， 就 在 十 
丝 里 一 种 沉 问 的 鼓 声 来 在 窗外 了 : 

“降临 ! We” 

“犹太 人 ,他 就 是 父亲 的 朋友 ， 去 年 “ 巴 斯 哈 ” 节 他 是 在 
我 们 家 里 过 的 。 他 世界 大 战 的 时 候 去 打 过 仗 。” 

“Were, Mene, PSL! BL!” 

我 一 面 听 着 鼓 声 ， 一 面 听 到 喊 着 瓦 夏 ， 索 非 亚 的 解说 在 
我 感 不 到 力量 和 微弱 。 

“为 什么 他 喊 着 瓦 夏 ?” 我 问 。 


“ 瓦 夏 是 他 的 伙伴 ,你 也 会 认识 他 …… 是 的 ,就 是 你 说 的 
中 央 大 街 上 拉 风 琴 的 人 。?” 


那 犹太 人 的 鼓 声 不 响 了 ， 但 仍 喊 着 瓦 夏 ， 那 一 双肩 头 一 
齐 管 起 又 一 齐 落下 ， 他 的 腿 是 一 只 长 腿 一 只 短 腿 。 那 只 短 腿 
ls 


使 人 看 了 会 并 不 相信 和 是 存在 的 ， 那 是 从 腹部 以 下 就 完全 失去 
了 ， 和 丢掉 一 只 腿 的 蛤 蜡 一 样 畸 形 . 
他 经 过 我 们 的 窗口 ， 他 笑 笑 。 
“ 瓦 夏 走 得 快 哪 ! 追 不 上 他 了 .” 这 是 索非亚 给 我 翻 详 的 . 
等 我 们 再 开始 讲话 ， 索非亚 她 走 到 | a AAR FT BT AY OF 
“屋子 太 没 趣 了 , 找 不 到 灵魂 ,一 点 生命 也 感 不 到 的 活着 
Mil) 冬天 屋子 冷 ， 这 树 也 黄 了 .” 

a eae 

索非亚 述说 着 在 落雪 的 一 天 ， 她 跌 了 跤 ， 从 前 安 得 来 大 
将 军 a LF ER ES eae 2 

一 你 说 , 那 猪 一 样 的 东西 , IAS (ht Zee 加 

谁 “ 穷 党 '! 你 爸爸 的 骨头 都 被 “ 穷 党 ”的 煤油 烧 掉 了 一 一 他 
立刻 躲 开 我 ， 他 什么 话 也 没有 再 回答 .“ 穷 党 ” 吉卜赛 人 也 是 
' 穷 党 ， 犹 太 人 也 是 “ 穷 党 ? 。 现 在 真正 的 “ 穷 党 ”还 不 是 那 
些 人 , 这 些 沙皇 的 子孙 们 , 那些 流 涝 们 才 是 真正 的 “ 穷 党 ' 。” 

索非亚 的 情感 约束 着 我 ， 我 忘记 了 已 经 是 应 该 告别 的 时 
1 

“去 年 的 “ 巴 斯 蛤 ” 节 ， 爸爸 喝 多 了 酒 , 他 伤心 …… 他 给 
我 们 跳舞 , 唱 高 加 索 歌 …… 我 想 他 唱 的 一 定 不 是 什么 歌曲 , 那 
是 他 想 他 家 乡 的 心情 的 啼 叫 ， 他 的 声音 大 得 厉害 哩 ! 我 的 妹 
妹 米 娜 问 他 : “爸爸 唱 的 是 哪里 的 歌 ? 他 接着 就 唱 起 “家乡 ? 
家乡 来 了 , 他 唱 着 许多 家 乡 。 我 们 生 在 中 国 地方 , 高 加 索 ， 
我 们 对 它 一 点 什么 也 不 知道 。 妈妈 也 许 是 伤心 的 , 她 器 了 ! 犹 
太 人 名 了 一 一 拉手 风琴 的 人 ， 他 回 的 时 候 ， 把 吉卜赛 女 护 抱 
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PR. HVE CAS. 可 是 ， 吉 小 赛 女 孩 不 内 
FR AYE, OK ILIA EAE. 她 举 起 酒 瓶 来 跟着 父亲 跳高 加 索 舞 ， 
她 一 再 说 : “这 就 是 火把 ! ”和 爸爸 说 :“ 对 的 。” 他 还 说 高 加 索 
舞 是 有 火把 的 。 米 娜 一 定 是 从 电影 上 看 到 过 火把 。……: 爸爸 
举 着 三 弦 琴 。?” 

索非亚 忽然 变 了 一 种 声音 : 

“不 知道 吧 ! 为 什么 我 们 做 “ 穷 党 2? 因为 我 们 是 高 加 索 
八 。 哈 尔 滨 的 高 加 索 人 还 不 多 ， 可 是 没有 生活 好 的 。 从 前 是 
“ 穷 党 ' ,现在 还 是 Tiago a 
中 国 也 是 种 田 。 现 在 他 赶 蕊 车 ,他 是 一 九 一 二 年 和 妈妈 跑 到 
eae emma pe aemuee? a 
话 到 现在 他 是 不 说 的 了 了 …… 

她 父亲 的 马车 回来 了 ， 院 子 里 哪 哪 地 响 着 铃 子 。 

我 再 去 看 她 ， 那 是 半年 以 后 的 事 ， 临 告别 的 时 候 ， 索 非 
亚 才 从 床上 走 下 地 板 来 . 

“ 病 好 了 我 回国 的 。 工作 , RAT, 人 是 要 工作 的 。 传 说 ， 
那 边 工 作 很 厉害 。 母 亲 说 ， 还 不 要 回去 吧 ! 可 人 们 没有 想 想 
人 们 以 为 这 边 比 那 边 待 他 还 好 !” 走 到 门 外 她 还 说 : 

““ 回 国 证 ” 怕 难 一 点 ,不要紧 ， 没 有 “回国 证 ， 我 也 
是 要 回去 的 .” 她 走路 的 样子 再 不 象 跳舞 ， 迟 缓 与 艰难 。 

过 了 一 个 星期 ， 我 又 去 看 她 ， 我 是 带 着 糖果 去 的 。 

“索非亚 进 了 医院 .” 她 的 母亲 说 。 

“医院 在 什么 地 方 ?” 

她 的 母亲 说 的 完全 是 俄语 ， 那 些 俄 文 的 街 名 ， 无 论 怎样 
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是 我 所 不 懂 的 。” 

“可 以 吗 ? 我 去 看 看 她 ?” 

“可 以 ， 星 期 日 可 以 ,平常 不 可 以 。” 

“医生 说 她 是 什么 病 ?” 

“肺病 ， 很 轻 的 肺病 ， 没 有 什么 要 紧 。 “回国 证 ”她 是 得 
不 到 的 ，“ 穷 党 ”回国 是 难 的 。” 

我 把 糖果 放下 就 走 了 。 这 次 送 我 出 来 的 不 是 索非亚 ， 而 
是 她 的 母亲 。 
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蹲 在 详 车 上 


看 到 了 乡巴佬 坐 洋 车 ， 忽 然 想起 一 个 童年 的 故事 。 

当 我 还 是 小 孩 的 时 候 ， 祖 母 常常 进 街 。 我 们 并 不 住 在 城 
外 , 只 是 离 市 镇 较 偏 的 地 方 加 了 ! 有 一 天 , 祖母 又 要 进 街 , 命 
令 我 : 

“ 叫 你 妈妈 把 斗 风 给 我 拿 来 !” 

那 时 因为 我 过 于 娇 惯 ， 把 舌头 故意 缩短 一 些 ， 叫 斗篷 作 
斗 风 ， 所 以 祖母 学 着 我 ， 把 风 字 拖 得 很 长 。 

她 知道 我 最 爱惜 皮球 ， 每 次 进 街 的 时 候 ， 她 问 我 : 

“你 要 些 什么 呢 ?” 

“我 要 皮球 。” 

你 要 多 大 的 呢 ?” 

“我 要 这 样 大 的 。” 

我 赶快 把 手臂 拱 向 两 面 ， 好 象 张 着 的 鹰 的 翅膀 。 大 家 都 
笑 了 ! 祖父 轻 动 着 嘴 层 ， 好 象 要 骂 我 一 些 什么 话 ， 因 我 的 小 
小 的 姿势 感动 了 他 。 

祖母 的 斗篷 消失 在 高 烟 向 的 背后 。 


等 她 回来 的 时 候 ， 什 么 皮球 也 没 带 给 我 ， 可 是 我 也 不 追 
间 一 声 : 

“FRAY BRU 7 

因为 每 次 她 也 不 带 给 我 。 下 次 祖母 再 上 街 的 时 候 ， 我 仍 
说 是 要 皮球 ， 我 是 说 惯 了 ， 我 是 熟练 而 惯 于 作 那 种 姿势 。 

祖母 上 街 尽 是 坐 马 车 回来 ， 今 天 却 不 是 ,她 仿佛 是 睡 在 
小 酸 子 里 ， 大 概 是 模子 装置 了 两 个 大 车 轮 ， 非 常 轻快 ， 雁 似 
的 从 大 门口 飞 来 ， 一 直到 房 门 。 在 前 面 挽 着 的 那个 人 ， 把 祖 
母 停 下 ， 我 站 在 玻璃 窗 里 ， 小 小 的 心灵 上 ， 有 无 限 的 神秘 冲 
击 着 。 我 以 为 祖母 不 会 从 那里 头 走出 来 ， 我 想 祖母 为 什么 要 
被 装 进 槽 子 里 呢 ? 我 渐渐 惊人 起 来 ,我 完全 成 个 末 气 的 孩子 ， 
把 头 盖 顶 住 玻 璃 . 想 尽 方法 理解 我 所 不 能 理解 的 那个 从 来 没 
有 见 过 的 模子 。 

很 快 我 领会 卫 ! 见 祖母 从 口袋 里 拿 钱 给 那个 人 人， 并且 祖 
母 非常 兴奋 ， 她 说 叫 着 ， 斗 篷 几 乎 从 她 的 肩 上 脱 汐 下 去 ! 

“ 呵 ! 今天 我 坐 着 东洋 驴子 回来 的 , 那 是 过 于 安稳 呀 ! 还 
是 头 一 次 呢 ， 我 坐 过 安稳 的 车 子 !” 

祖父 在 街 上 也 看 见 过 人 们 所 呼叫 的 东洋 驴子 ， 妈 妈 也 没 
AAR. AER. VIA KH ERA ABIL, FARA AB TP 
FATT BM AL os 我 的 心 魂 被 引 了 去 。 

SR SIA. RACE CEA ESTA PR, ee 
WW He Ea AeA LP LAU. ARIA OT, BALA 
我 吃 什么 糖果 之 类 ， 我 也 不 会 留心 吃 ， 只 是 那样 的 车 子 太 吸 
引 我 了 ! 太 提 住 我 小 小 的 心灵 了 ! 
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夜晚 在 灯光 里 ， 我 们 的 邻居 ， 刘 二 奶奶 摇 内 着 走 来 ， 我 
知道 又 是 找 祖母 来 谈 大 的 。 es 了 一 个 位 置 在 
梨 边 。 于 是 我 咬 起 嘴唇 来 ， 仿 佛 大 人 样 能 了 解 一 切 话语 ， 祖 
母 义 讲 关 于 街 SRL 我 用 心 昕 ， 我 十 分 费力 ! 

“…… 那 是 可 笑 , 真 好 笑 呢 ! 一 切 人 站 下 瞧 ， 可 是 那个 乡 
下 佬 还 是 不 知道 笑 自 己 ， 拉 车 的 回头 才 知 道 乡巴佬 是 蹲 在 车 
子 前 放 脚 的 地 方 ， 拉 车 的 问 : “你 为 什么 蹲 在 这 地 方 ?” 他 说 
怕 拉 车 的 过 于 吃力 ， 蹲 着 不 是 比 坐 着 强 吗 ? 比 坐 在 那里 不 是 
轻 吗 ? TEA BEEBE eve eee” 

邻居 的 三 奶奶 , 笑 得 几 个 残 齿 完全 摆 在 外 面 , 我 也 笑 了 ! 
祖母 还 说 ， 她 感到 这 个 乡巴佬 难以 形容 ， 她 的 态度 ， 她 用 所 
有 的 一 切 字眼 ， 都 是 引 人 发 笑 的 。 

“后 来 那个 乡巴佬 ， 你 说 怎么 样 ! 他 从 车 上 跳 下 来 ， 拉 车 
的 问 他 为 什么 跳 ? 他 说 : 若是 蹲 着 吗 ? 那 还 行 。 坐 着 ， 我 实 
在 没有 那样 的 钱 。 拉 车 的 说 : 坐 着 ， 我 不 多 要 钱 。 那 个 乡 巴 
佬 到 底 不 信 这 话 , 从 车 上 搬 下 他 的 零碎 东西 , 走 了 。 他 走 了 ! 

我 听 得 懂 ， 我 觉得 费力 ， 我 问 祖母 : 

“你 说 的 ， 那 是 什么 驴子 ?” 

她 不 懂 我 的 半 句 话 ， 拍 了 我 的 头 一 下 ， 当 时 我 真是 不 能 
记 住 那样 繁复 的 名 词 。 过 了 几 天 祖母 又 上 街 ， 又 是 坐 驴子 回 
来 的 ， 我 的 心里 渐渐 羡慕 那 驴子 ， 也 想 要 坐 驴子 。 

过 了 两 年 ， 六 岁 了 ! 我 的 聪明 ， 也 许 是 我 的 年 岁 吧 ， 支 
持 着 我 使 我 愈 见 讨 厌 我 那个 皮球 , 那 真是 太 小 ,而 又 太 旧 了 。 
我 不 能 喜欢 黑 脸 皮球 , 我 爱 上 邻 家 孩子 手 里 那个 大 的 。 买 皮 
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球 ， 好 久 的 意愿 ， 一 天 比 一 天 坚决 起 来 。 

向 祖母 说 ， 她 答 :“ 过 几 天 买 吧 ， 你 先 玩 这 个 吧 !” 

又 向 祖父 请 求 , 他 答 :“ 这 个 还 不 是 很 好 吗 ? AE Th 
气 吗 ?” 

我 得 知 他 们 的 意思 是 说 旧 皮球 还 没有 破 , 不 能 买 新 的 。 于 
FEE BEER TEAR PF A EE» 任 是 怎样 捣毁 , 皮球 仍 是 很 圆 ， 
很 鼓 ， 后 来 到 祖父 面前 让 他 替 我 踏破 ! 祖父 变 了 脸色 ， 象 是 
要 打 我 ， 我 跑 开 了 ! 

从 此 ， 我 每 天 表示 不 满意 的 样子 。 

终于 一 个 晴朗 的 夏 日 ， 戴 起 小 草帽 来 ， 自 己 出 街 去 买 皮 
球 了 ! 朝向 母亲 曾 领 我 到 过 的 那 家 铺子 走 去 ， 离 家 不 远 的 时 
候 ， 我 的 心志 非常 光明 ， 能 够 分 辨 方向 ， 我 知道 自己 是 向 北 
走 。 过 了 一 会 , 不 然 了 ! 太阳 我 也 找 不 着 了 ! 一 些 些 的 招牌 ， 
依 我 看 来 都 是 一 个 样 , 街 上 的 行人 好 象 每 个 都 要 撞 倒 我 似 的 ， 
就 连 马 车 也 好 象 是 旋转 着 。 我 不 晓得 自己 走 了 多 远 ， 只 是 我 
实在 疲劳 ， 不 能 再 寻找 那 家 商店 ; 我 急切 地 想 回 家 ， 可 是 家 
也 被 寻 喝 不 到 。 我 是 从 哪 一 条 路 来 的 ? 究竟 家 是 在 什么 方向 ? 

我 坪 记 一 切 危 险 , 在 街心 停 住 , RRAR, 把 头 向 天 , 想 
看 见 太 阳 。 因 为 平常 爸爸 不 是 拿 指南 针 看 看 太阳 就 知道 或 南 
或 北 吗 ?我 虽然 看 了 , 只 见 太阳 在 街路 中 央 ， 别 的 什么 都 不 能 
知道 ， 我 无 心 留意 街道 ， 跌 倒 在 阴沟 板 上 面 。 

“小 孩 ! 小 心 点 。” 

身边 的 马车 夫 驱 着 车 子 过 去 ， 我 想 问 他 我 的 家 在 什么 地 
方 ， 他 走 过 去 了 ! 我 昏 沉 极 了 ! 忙 问 一 个 路 劳 的 人 : 
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“你 知道 我 的 家 吗 ?” 

他 好 象 知道 我 是 被 丢 的 孩子 ,或 许 那 时 候 我 的 脸 上 有 什 
么 急 慌 的 神色 ， 那 人 跑 疝 路 的 那 边 去 ， 把 车 子 拉 过 来 我 知 
道 他 是 洋 车 夫 ， 他 和 我 开玩笑 一 般 : 

“ 走 吧 ! 坐车 回 家 吧 !” 

我 坐 上 了 车 ， 他 问 我 ， 总 是 玩笑 一 般 地 : 

“小 姑娘 ! 家 在 哪里 呀 !” 

我 说 :“ 我 们 离 南河 沿 不 远 ， 我 也 不 知道 哪 面 是 南 ， 反 正 
我 们 南边 有 河 。” 

走 了 一 会 ,我 的 心 渐渐 平稳 ， 好 象 被 动荡 的 一 盆 水 ， 渐 
渐 静 止 下 来 ， 可 是 不 多 一 会 ， 我 忽然 忧愁 了 ! 抱怨 自己 皮球 
仍 是 没有 买 成 : 从 皮球 联想 到 祖母 骗 我 给 买 皮球 的 故事 ， 很 
快 又 联想 到 祖母 讲 的 关于 乡巴佬 坐 东洋 车 的 故事 。 于 是 我 想 
试 一 试 ， 怎 样 可 以 象 个 乡巴佬 。 该 怎样 蹲 法 呢 ?” 轻 轻 地 从 座 
位 滑 下 来 ， 当 我 还 没有 蹲 稳当 的 时 候 ， 拉 车 的 回头 来 : 

“你 要 做 什么 呀 ?” 

我 说 :“ 我 蹲 一 蹲 试 试 ， 你 答应 我 蹲 吗 ??” 

他 看 我 已 经 假 在 车 前 放 脚 的 地 方 ， 于 是 他 向 我 深 深 地 做 
了 一 个 鬼脸 ， 嘴 里 哼 着 ， 

“ 倒 好 哩 ! 你 这 样 的 孩子 ， 很 会 淘气 !” 

车 子 跑 得 不 很 快 ， 我 忘记 街 上 有 没有 人 笑 我 。 车 跑 到 红 
色 的 大 门楼 , 我 知道 家 了 ! RIVA KU! 应 该 下 车 呀 ! A, 
目的 想 给 祖母 一 个 意外 的 发 笑 ， 等 车 拉 到 院 心 ， 我 仍 蹲 在 那 
里 ， 象 要 猴 人 的 猴 样 ， 一 动不动 。 祖 母 笑 着 跑 出 来 了 ! 祖父 
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也 是 笑 ! 我 怕 他 们 不 晓得 我 的 意义 ,我 用 尖 音 喊 : 

“BR! 乡巴佬 蹲 东洋 驴子 ! 乡巴佬 蹲 东洋 驴子 呀 !1” 
只 有 妈妈 大 声 骂 着 我 ， 忽 然 我 怕 她 要 打 我 ， 我 是 偷 着 上 
街 的 。 

洋 车 忽然 放 停 , 从 上 面 我 倒 深 下 来 , 不 记得 被 跌 伤 没 有 。 
祖父 猛 力 打 了 拉 车 的 ， 说 他 欺 侮 小 孩 ， 说 他 不 让 小 孩 坐 车 而 
让 蹲 在 那里 。 没 有 给 他 钱 ， 从 院子 里 把 他 记 出 去 。 

所 以 后 来 ， 无 论 祖 父 对 我 怎样 疼爱 ， 我 心里 总 是 生 着 隔 
膜 ， 我 不 同意 他 打 洋 千夫， 我 问 : 

“你 为 什么 打 他 呢 ? 那 是 我 白 己 愿意 蹲 着 ,” 

祖父 把 眼睛 斜视 一 下 :“ 有 钱 的 孩子 是 不 受 什么 气 的 。” 

现在 我 是 廿 多 岁 了 ! 我 的 祖父 死去 多 年 了 ! 在 这 样 的 年 
代 中 ， 我 没 发 现 一 个 有 钱 的 人 蹲 在 洋 车 上 ; 他 有 钱 ， 他 不 怕 
车 夫 吃 力 ,他 自己 没 拉 过 车 , 自己 所 尝 到 的 ， 只 是 被 拉 着 舒 
服 滋味 。 假 车 偶尔 有 钱 家 的 小 孩子 要 蹲 在 车 腊 中 玩 一 玩 ， 那 
么 孩子 的 祖父 出 来 ， 拉 洋 车 的 便 要 被 打 。 

可 是 我 呢 ? 现 在 变 成 个 没有 钱 的 孩子 了 ! 


1934 年 3 月 16 日 
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初冬 


初冬 ， 我 走 在 清凉 的 街道 上 ， 遇 见 了 我 的 弟弟 。 

“ 吏 姐 ， 你 走 到 哪里 去 ??” 

“随便 走 走 吧 !” 

“我 们 去 吃 一 杯 咖 啡 ， 好 不 好 ， 莹 姐 ?” 

咖啡 店 的 窗子 在 帘 幕 下 挂 着 苍白 的 箱 层 。 我 把 领口 脱 着 
毛 的 外 衣 搭 在 衣架 上 、 

我 们 开始 搅 得 杯子 铃 哪 的 响 了 。 

“天 冷 了 吧 ! 并 且 也 太 孤 寂 了 ， 你 还 是 回 家 的 好 。” 弟 弟 
的 眼睛 是 深 黑色 的 。 

FREE Fk. 我 说 :“ 你 们 学 校 的 角球 队 近 来 怎么 样 ? 还 活 
跃 吗 ?你 还 很 热心 吗 ?” 

“我 投 复 投 得 更 进步 ， 可 惜 你 总 也 没 到 我 们 球场 上 来 了 。 
你 这 样 不 畅快 是 不 行 的 .” 

我 仍 搅 着 杯子 ， 也 许 飘流 久 了 的 心情 ， 就 和 离 耻 岸 的 海 
水 一 般 . FAAP AKER Ay, FO oa a Pn 
fs FE Hy FR BEEZ BREE AS SET ft OF AB CES ER EY 


A 


% J RELY FEAL 

我 不 记得 咖啡 怎样 被 我 吃 干 了 杯子 。 茶 匙 在 搅 着 空 的 杯 
子 时 ， 弟 弟 说 :“ 再 来 一 杯 吧 。” 

女 侍 者 带 着 欢笑 一 般 飞 起 的 头发 来 到 我 们 桌 边 ， 她 又 用 
很 响亮 的 脚步 摇 摇 地 走 了 去 。 

也 许 因为 清早 或 天 寒 ， 再 没有 人 走 进 这 咖啡 店 。 在 弟弟 
默默 看 普 我 的 时 候 , 在 我 的 思想 凝 静 得 玻璃 一般 平 的 时 候 , 壁 
间 暖 气管 小 小 呆 鸣 的 声音 都 听 得 到 了 。 

“天 冷 了 ,还 是 回 家 好 , 心情 这 样 不 畅快 , 长 久 了 是 无 益 
的 。” 

“大 坏 的 心情 与 你 有 什么 好 处 呢 ?” 

“为 什么 要 说 我 的 心情 不 好 呢 ?” 

我 们 又 都 搅 着 杯子 。 有 外 国人 走 进来 , 那 响 着 嗓子 的 、 嘴 
不 住 在 说 的 女人 ， 就 坐 在 我 们 的 近 边 。 她 离 得 我 越 近 ， 我 越 
嗅 到 她 满 衣 的 香气 ， 那 使 我 感到 她 离 得 我 更 辽 远 ， 也 感到 全 
人 类 离 得 我 更 辽 远 。 也 许 她 那 安 闲 而 幸福 的 态度 与 我 一 点 联 
系 也 没有 。 

我 们 搅 着 杯子 ， 杯 子 不 能 象 起 初 搅 得 发 啊 了 。 街 车 好 象 
渐渐 多 了 起 来 ， 闪 在 窗子 上 的 人 影 ， 迅 速 而 且 繁 多 了 。 隔 着 
窗子 , 可 以 听 到 嘲 哑 的 笑 声 和 哮 哑 的 踏 在 行人 道上 的 鞋子 的 
声音 。 

“ 莹 姐 ,” 弟 弟 的 眼睛 是 深 黑 色 的 ,“ 天 冷 了 ,再 不 能 飘流 
下 去 了 ， 回 家 去 吧 !” 弟 弟 说 ,“ 你 的 头发 这 样 长 了 ， 怎 么 不 
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着 我 ; 

“那样 的 家 我 是 不 想 回 去 的 。” 

“那么 球 流 着 ,就 这 样 球 流 着 ?弟弟 的 眼睛 是 深 黑 色 的 。 
他 的 杯子 留 在 左手 里 边 ， 另 一 只 手 在 桌面 上 ， 手 心 癌 上 翻 张 
(FRR, BECERRA AWAY. dela, (habe te Ay 
领 巾 。 我 看 着 他 在 抖动 的 嘴 层 :“ 莹 姐 ,， 我 真 担心 你 这 个 女 浪 
AN” 他 牙齿 好 象 更 日 了 些 ， 更 大 了 些 ， 而 且 有 力 了 ， 而 且 充 
满 热情 了 。 为 热情 而 波动 , HY eS a AS PE HE OP BIE. 并 
目 他 的 全 人 有 些 近 平 狂 人 ， 然 而 安静 ， 完 全 被 热情 侵占 着 。 

出 了 咖啡 店 ， 我 们 在 结 着 薄 碎 的 冰雪 上 面 踏 着 脚 。 

初冬 ， 早 晨 的 红 日 扑 着 我 们 的 头发 ， 这 样 的 红 光 使 我 感 
到 欣 快 和 和 寂寞。 弟弟 不 住地 用 手 摇 着 帽子 ， 肩 头 答 起 了 又 落 
下 了 了， 心脏 也 是 高 了 又 低 了 。， 

渺小 的 同情 者 和 被 同情 者 离开 了 市 街 。 

停 在 一 个 荡 败 的 吏 树 园 的 前 面 时 ， 他 突然 把 很 厚 的 手 伸 
给 了 我 ， 这 是 我 们 要 告别 了 。 

“我 到 学 校 去 上 课 !” 他 脱 开 我 的 手 ， 问 着 我 相反 的 方 辐 
背 转 过 去 。 可 是 走 了 几 步 ， 又 转 回来 。 

“ 莹 姐 ， 我 看 你 还 是 回 家 的 好 !” 

“那样 的 家 我 是 不 能 回去 的 ,我 不 愿意 受 和 我 站 在 两 极端 
的 父亲 的 产 养 Pri ” 

“那么 你 要 钱 用 吗 ?” 
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“不 要 的 。” 

“者 么 ， 你 就 这 个 样子 吗 ? 你 瘦 了 ! 你 快要 生病 了 ! 你 的 
衣服 也 太 薄 啊 !1” 弟 弟 的 眼睛 是 深 黑 色 的 ,充满 着 祈 社 和 愿望 。 
我 们 又 握 过 手 ， 分 别 向 不 同 的 方向 走 去 。 

太阳 在 我 的 脸面 上 闪闪 炊 炊 .。 仍 和 未 遇见 弟弟 以 前 一 样 ， 
我 穿着 街头 ， 我 无 目的 地 走 。 寒 风 ， 刺 着 喉头 ， 时 时 要 发 作 
小 小 的 咳嗽 。 

弟弟 留 给 我 的 是 深 黑 色 的 眼睛 ， 这 在 我 散漫 与 孤独 的 流 
荡 人 的 心 板 上 ， 怎 能 不 微 温 了 一 个 时 刻 ? 
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三 个 无 聊 的 人 


一 个 大 胖 胖 ， 戴 着 圆 眼 镜 。 另 一 个 很 高 ， 肩 头 很 犹 。 第 
三 个 弹 着 小 四 弦 琴 ， 同 时 读 着 李 后 主 的 词 : 

“四 十 年 来 家 国 ， 三 千里 地 山河 ……” 读 到 一 句 的 未 尾 ， 
琴 弦 没有 节 调 地 、 重 复 地 响 了 一 下 ， 这 样 就 算 他 把 词句 配 上 
了 音乐 。 

“ 嘎 ! ”胖子 把 被 角 揪 了 一 下 ,接着 唱 道 ,“ 杨 延 辉 , 华 宫 
院 ……” 化 的 嗓子 象 破 了 似 的 。 

第 三 个 也 在 作 声 : 

“小 品 文 和 漫画 哪里 去 了 ?” 总 是 这 人 比 其 他 两 个 好 ， 他 
愿意 读 杂 志和 其 他 刊物 。 

“ 唉 ! 无 聊 !” 每 次 当 他 读 完 一 本 的 时 候 ， 他 就 用 力 向 桌 
面 摔 去 。 

晚间 ， 狭 肩头 的 人 去 读 “世界 语 ” 了 。 临 出 门 时 ， 他 的 
眼光 很 足 ， 向 着 他 的 两 个 同伴 说 : 

“你 们 这 是 干什么 : 没有 纪律 ，-- 天 岗 殿 叫 叫 的 .” 

“MR, AGH” 4 BDI. 眼睛 也 无 光 了 了 
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他 的 两 个 同伴 同样 没有 纪律 。 从 学 “世界 语 ” 起 ， 这 狭 肩 头 
的 差不多 每 天 念 起 “ 爱 丝 迫 乱 多 ”, 后 来 他 渐渐 加 起 “ 爱 丝 迫 
乱 多 ”来 ， 这 可 不 知 因为 什么 。 

他 们 住 得 很 好 , PREZ BAAR. 淡 蓝 色 的 墙壁 涂 着 金 花 , 两 
只 四 十 烛光 灯泡 ， 窗 外 有 法 国 梧桐 ， 楼 下 是 外 国 菜馆 ， 并 且 
铁 盒子 里 不 断 地 放 着 饼干 ， 还 有 饶 头 鱼 。 

“We! 真 无 聊 !” 高 个 狭 肩 头 的 说 。 

于 是 胖 同伴 提议 去 到 法 国 公园 ， 园 中 有 流 汗 的 园丁 ; 园 
门口 有 流 汗 的 洋 车 夫 。 巧 得 很 ， 一 个 没有 手脚 的 乞丐 ， 深 叫 
在 公园 的 道 旁 被 他 们 遇见 。 

“ 老 黑 ， 你 还 没有 起 来 吗 ? 真 够 享福 了 。” 和 狭 着 肩头 的 人 
从 公园 回来 ,要 把 他 的 第 三 个 同伴 拖 下 来 ,“ 真 够 受 的 ， 你 还 


“不 要 疝 ， 不 要 闸 ， 我 还 困 呢 !” 

“起 来 吧 ! 去 看 看 屠 深 号 在 公园 门 前 的 人 , 你 就 不 困 啦 1” 

那 睡 在 床上 的 ， 没 有 相信 他 的 话 ， 并 没 起 来 。 

狭 肩 头 的 人 , 愤愤 灌 淖 地, 整整 一 个 早晨 , 他 没 说 无 聊 ， 
这 是 他 看 了 一 个 无 手 无 足 的 乞丐 的 结果 。 也 许 他 看 这 无 手 无 
足 的 东西 就 有 聊 了 ! 

十 二 点 钟 要 去 午餐 ， 这 愤愤 的 人 没有 去 。 

“ 太 浪 费 了 ， 吃 些 面包 不 能 过 吗 ?” 他 又 出 去 买 沙丁鱼 。 

等 晚上 有 朋友 来 ， 他 就 告诉 他 无 钱 的 朋友 : 

“你 们 真是 不 会 俭 省 ， 买 面包 吃 多 么 好 !” 
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狭 肩头 的 人 又 无 聊 了 ， 因 为 他 好 几 天 没有 看 到 无 手 无 足 
的 人 ， 或 是 什么 特别 惨状 的 人 。 

他 常常 街 上 去 走 ， 只 要 看 到 卖 桃 的 小 孩 在 街 上 被 巡捕 打 
BS PEF. 他 也 够 有 聊 儿 个 钟头 。, 慢 慢 他 这 个 匹 聊 的 病 非 到 
街头 去 治 不 可 ， 后 来 这 卖 桃 的 小 孩 一 类 的 事 竞 治 不 了 他 。 那 
么 就 必须 看 报 了 ， 报 纸 上 说 ; mR 煤矿 又 烧 死 多 少 ， 或 是 压 
死 多 少 人 。 

“啊呀 ! 真 不 得 了 ， 这 真是 惨 目 .” 这 样 的 大 事 他 能 三 两 
天 反复 着 说 ， 他 的 无 聊 ， 象 一 种 病症 似 的 ， 又 被 这 大 事 治 住 
个 三 两 天 。 他 不 无 聊 很 有 聊 的 样子 读 小 说 ， 读 杂志 。 

“四 十 年 来 家 国 , 三 千里 地 山河 ……?” 老 黑 无 聊 的 时 候 就 
唱 这 调子 ， 他 不 愿意 看 什么 惨 事 ， 他 也 不 愿意 听 什 么 伟大 的 
话 ， 他 每 天 不 用 理智 ， 就 用 感情 来 生活 着 ， 好 象 个 真 诗人 似 
的 。 四 弦 琴 在 他 的 手下 ,不 成 调 的 哈 啦 哈 啦 啦 …… 

“ 噶 啦 , 嗜 啦 , 啦 噶 蜡 ……” 胖 同伴 的 木 鞋 在 地 板 上 打 拍 ， 
手臂 在 BR 

“你 们 上 什么 ?” 读 杂志 的 人 说 。 

ae oe ar eee 

胖 同 伴 , 有 书 也 读书 , 有 理论 也 读 理论 , AE, 有 
人 弹琴 他 就 唱 。 但 这 在 他 都 是 无 聊 的 事情 ， 对 于 他 实 实在 在 
有 趣 的 ， 是 “ 先 施 公司 ”: 

“那些 女人 真 可 怜 , 有 的 连 血 色 都 没有 了 ,可 是 还 站 在 那 
里 拉客 ……?” 他 常常 带 着 钱 去 可 人 怜 那些 女人 。 
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“最 非 人 生活 的 就 是 这 些 女人 ， 可 是 没有 人 知道 更 详细 
些 ,” 他 这 态度 是 个 学 者 的 态度 ， 说 次 他 就 搭 电车， AB PPE 
热诚 地 去 到 那些 女人 身上 去 研究 “社会 科学 ”去 了 。 

剩 下 两 个 无 聊 , 一 个 在 看 报 , 一 个 去 到 公园 , 拿 着 至 。 上 
到 公园 的 不 知 怎样 ， 最 大 限度 也 不 过 “四 十 年 来 家 国 ， 三 干 
里 地 山河 ……” 

但 是 在 看 报 的 却 发 足 火 来 ， 无 论 怎样 看 ， 报 上 也 不 过 载 
着 煤矿 啦 ， 或 者 是 什么 大 河 大 川 暴涨 淹 死 多 少 人 ， 电 车 轧 死 
小 孩 ， 受 经 济 压迫 黄浦 自杀 一 类 。 

无 聊 ， 无 聊 ! 

人 间 慢 人 慢 治 不 了 他 这 个 病 了 。 

可 展 没 有 比 煤矿 更 惨 的 事 。 


1935 年 6 月 12 日 
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画 市 街 ,哈尔滨 一 条 僻静 的 小 街 。 

=THEN-TEANEF.—WRAM 
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没有 取暖 的 炉 火 ,没有 充饥 的 面包 ,家 
徒 四 壁 ,一 对 恋人 挣扎 在 清贫 之 中 


和 而, 心 却 是 火热 的 。 他 们 不 仅 拥 有 纯真 的 爱 ， 
更 有 对 生活 美好 的 期 望 。 商 市 街 留 下 了 他 们 
共同 奋斗 的 足迹 。 

这 一 篇 篇 感人 的 文字 , 就 是 真实 的 记 
录 ! 
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